חשבתי שאמה היא אחותה. טעות כנה; למרות שאני עצמי הייתי אמא בגיל העשרה שנראה צעיר ממני בארבע שנים, אני עדיין לא מצפה לראות בנות עם פנים עם תינוק שאמהות ילדים בני 5 בפרבר הומוגני בלתי נסבל שבו אני לחיות. לאמא היו גם סמנים של אחות גדולה: טונות של איפור ניסיוני, סנאפצ'אט, נושף את הבוטיק שלה לתקרה לפני סתמה אותו עם שיניה הלבנות הנוצצות - וגישה רעה מאוד כלפי האדם הקטן שדחפה במטרה אדומה עֲגָלָה.
"היא מדברת יותר מדי," אמרה כשהקטנה שלה התחיל לדבר עם בתי, גם היא בת 5.
יותר: פישלתי מלכותית את ההורות כי התעללו בי בילדותי
צחקתי. "הם מדברים הרבה בגיל הזה."
שני הילדים בני החמש החלו לדבר בלהט, וכאשר הצמודה, לא אחות Snapchatting נשענה קדימה, שמעתי אותה אומרת, "הכל לא קשור אליך, חוצפן. זוז מהדרך!"
הילד בן ה -5 לא יצר עמה קשר עין. גם לי לא יהיה. הבעה מושתקת הבזיקה על פניה של הילדה הקטנה ונעלמה במהירות כשהיא ממשיכה בדיאלוג עם בתי.
"תפסיק עם זה!" אמרה הגדולה לילדה הקטנה שפתחה את מיץ התפוחים שזה עתה נמסר לה. “אלוהים, אל תפתח את זה עדיין. תקשיב לי פעם אחת! "
פניה של הילדה הקטנה שוב העיבו, ושוב נמנעה ליצור קשר עין. הלב שלי התכווץ. "האחות" רכנה קדימה והתאימה את הילדה הקטנה בעגלת המטרה, ומשהו בשליטה בתנועותיה התריע עליי שזו לא האחות. הצעירה הזועמת והאבודה הזו הייתה האם.
כמי שגדל כשהתעללתי מילולית, ההערכה העצמית שלי נותרה עד כדי כך ששנאתי את עצמי עד כיתה א ', אני מזהה בקלות את המתעללים. אני יכול לחוש זאת לפני שהוא מציג את עצמו, בהתאמות קלות של פיו ולסתו של אדם, במבט מבטם, במתחם המילים, בנוכחות שתיקה מהסוג הלא נכון. יכולתי לדעת שהילדה הקטנה הזאת רגילה לדבר איתה כמו אידיוט לא רצוי ושהאם הייתה חצי מעוצבת וחצי נוכחת. עיניה המרופדות בכבדות היו יפות וריקות.
הילדות הקטנות המשיכו לדבר, והאם המשיכה להעליב, לקטר ולזלזל. לילדה הקטנה היו פנים מתוקים וחכמים שנראו גם הם עקשנים ובודדים. בתי הגדולה, בת 14, העיפה בי מבט, דמעות בעיניה. היא סימנה שהיא הולכת לשבת רחוק יותר, שם היא כבר לא צריכה להקשיב להתעללות.
הקשבתי למוחי מנסה להצדיק מדוע אסור לי לומר דבר:
זה לא ענייני.
אז מי זה העסק?
אני לא ממש יודע אם יש לה רק יום רע.
יותר: 11 ילדים שלא הצליחו לזייף את החתימה של אמא או אבא
שְׁטוּיוֹת.
אולי הילדה הקטנה נוראית. אולי אני פשוט לא מצליח להבין.
בֶּאֱמֶת? שוב שטויות.
מה אם אמא תצעק עלי?
אני חושב שאתה יכול להתמודד עם זה. זה כל העניין של להיות מבוגר.
מה אם זה מביך להחריד?
מה אם אתה לא אומר כלום והילדה הקטנה הזאת לעולם לא שומעת מבוגר אחר שאומר שאימא שלה מדברת איתה זה לא בסדר?
מה אם מה שאני אומר מחמיר את המצב?
מה אם זה ישפר אותם?
"סליחה," אמרתי ומשךתי אותה הצידה. היא הייתה יפה באופן שרק הצעירים יכולים להיות, עם תספורת קצרה משנות ה -80 ופה הקטיפה. היא גם נראתה בערך בת 15 ואומללה. "הדרך שבה אתה מדבר עם בתך פוגעת בה. זה ממש כואב לה. "
היא קפאה. היא לא אמרה דבר בעוד עיניה נעות קדימה ואחורה. ואז, "זה לא עניינך!"
"אני חושב שזה. היא ילדה ואתה פוגע בה. אני יודע איך זה. נולד לי הבן בגיל 18. אני יודע כמה קשה זה יכול להיות ". כאן עיניה התמלאו בדמעות לא רצוניות. היא הסיטה את מבטה, כועסת על הדמעות האלה. "אבל אתה חייב לקבל קצת עזרה. עשיתי טיפול במשך ארבע שנים, אין בושה... זה ממש עזר לי. "
"אתה לא מכיר אותה. היא ניסתה לזרוק את אחיה הקטן מהחלון! הוא תינוק! היא מפלצת! "
"אני מצטערת, זה נורא, אך על אחת כמה וכמה היא זקוקה לעזרה. היא לא מפלצת. היא ילדה קטנה והיא כואבת. "
היא קטע, "שמור על עצמך."
יותר: מתנות לחזרה לבית הספר למורים? אני מרים את הדגל לא
אמרתי ברכות, "אנא קבל עזרה."
עזבנו את טארגט, והנחתי את זרועותיי סביב הבנות שלי. "אנחנו הכפר," אמרתי לשניהם. זה הדבר היחיד שיכולתי לחשוב להגיד.
אני יודע שאם הייתי צריך, הייתי מדבר שוב, כי אם זה לוקח כפר, אז לילדים שנפגעים אין מוצא כשהכפר שלהם מפוחד או ביישן מדי או חסר דאגה לדבר. אנחנו המבוגרים צריכים להיות מוכנים לסכן את קור הרוח, הפרטיות והנוחות שלנו כדי לטפל בחסרי ההגנה שבינינו. עשייה זו מול ילדינו עשויה להיות עצובה ולא נוחה, אך היא גם מדגמנת את הערך של כפר ואת האחריות שיש לנו זה כלפי זה.
לפני שאתה הולך, בדוק מצגת השקופיות שלנו לְהַלָן:
