לגור עם פעוט שמדבר ללא הפסקה זה כיף. לא, ברצינות.
שלי נשמע כמו מכרז. "אמא, אפשר ממתקים, ממתקים, ממתקים? האם אני שומע גלידה, גלידה, גלידה? צעצועים! האם אני שומע צעצועים, צעצועים, צעצועים? גומי לעיסה! לא, תעשה את העפרונות האלה, לא אני רוצה בועות, לא בוא נלך, נלך, נלך. אני רוצה ללכת לפארק, לחנות, לחנות. האם אני שומע חנות מכולת? לרכוב, לרכוב, לרכוב, אני רוצה לנסוע ברכיבה. בבקשה אני יכול לרכוב בנסיעה? אני צריך לנסוע בנסיעה! האם אני יכול לשבת בסל, סל, סל? ענבים! האם אני יכול לקבל ענבים, ענבים, ענבים?
יש לי כל כך הרבה עומס חושי שכשהילדים הגדולים חוזרים הביתה מבית הספר אני כמעט רוקד משמחה. ההתמוטטות של המוח שלהם יכולה עכשיו להתחיל בזמן שאני שורף את מה שנשאר שלי מהרצפה כי זה נמס ונזלג לי מהאוזן.
למה הוא צריך לחזור על כל מה שהוא אומר שלוש פעמים? כרגע הוא רוצה ארוחת צהריים אז הוא שואל, "אמא, אפשר תפוח אדמה לארוחת צהריים? תפוח אדמה לארוחת צהריים? תפוח אדמה לארוחת צהריים?"
זה כמו לחיות עם הד מתוצרת עצמית.
לאחרונה נאלצנו לבקר אצל רופא הילדים. אנחנו נכנסים לטנדר והבן שלי מתחיל לשאוג: "אמא, האם גם אני יכול לראות את הרופא?"
אני חושד בשני דברים. האחד, הוא ירש את הגן "נשר צווחן" מהצד שלי במשפחה. הוא נשמע בדיוק כמו אחותי הצעירה שהכינוי שלה היה ליים בפה רם.
שנית, לא הייתי צריך לתת לו את הסוכרייה הדפוקה והקטנה הזאת לפני שנכנסנו לטנדר. זה היה יותר מדי סוכר.
אם אי פעם היינו במצב של בני ערובה, אני בטוח שחוטף הערובה היה נכנע מיד. כמה פעמים הסתכלתי נואשות מחלון הטנדר שלי כששוטר חולף על פניו ואני משמיע את המילים: "עזור לי!"? הם אף פעם לא מפסיקים. הם יודעים יותר טוב.
פעם הגיע לביתנו שוטר והבן שלי כמעט התחבר לצידו. "אתה שוטר? אתה שוטר! אני רואה את התג שלך. זה תג אמיתי? אני רואה את ניידת המשטרה שלך בחוץ! זאת ניידת המשטרה שלך? תופסים רעים? היי, יש לך מקל ואקדח! אפשר לקבל את המקל? האם אתה אוהב להיות שוטר? אני יכול לדבר במכשיר הקשר שלך? אתה מתכוון לעצור אותנו? אלה אזיקים?"
אני צריך להיכנס על קצות האצבעות לחדר השינה שלו בלילה כשהוא ישן רק כדי שאוכל להציץ בפניו הקטנות הכרוביות. הוא נראה כל כך מתוק ותמים והאנרגיה שלי חוזרת בקלות. עד…
"אמא? האם זה אתה? אני יכול לקבל משקה? הגיע הזמן לקום?"