הגירושים שלי הרסו כל רעיון של להיות הורה מושלם. זה תמיד גרם לי לכאב, אבל לפני כמה ימים ראיתי את העיניים של הבת שלי נוצצות כשהיא הבינה שאני בן אדם.
היינו באוטו בנסיעה הביתה ממעון, וציפיתי לטלפון מבחור אני בֶּאֱמֶת כמו. הטלפון שלי התחיל לצלצל וראיתי שזה הוא. ניסיתי לענות לטלפון, אבל גיששתי אותו והוא נפל על לוח הרצפה בצד הנוסע.
"אק! לעזאזל." קיללתי מהמושב הקדמי.
"לעזאזל," הידהדה הבת שלי.
"מותק, אל תקלל כמו אמא. שיסט. אני מצטער, אלו מילים רעות".
"שיסט!" היא הידהדה.
"בסדר, הפעם באמת. אני לא צריך שתקלל כמו מלח. אני מצטער, אני בלאגן." הסתכלתי לעברה במראה האחורית, והיא חייכה אליי. הבטתי למטה לעבר הטלפון וראיתי שכן בהחלט עניתי לו לפני שהורדתי אותו. השיחה הייתה מאוד בעיצומה.
"לעזאזל," לחשתי.
הוא ניתק לפני שהספקתי להציל את הרגע. כשהתקשרתי אליו ברמזור האדום הבא, הוא הקשה על מה שהיה ברור כישלון הורות. הבת שלי שמעה את הצחוק שלי, והיא ציחקקה יחד איתי. אחרי שסיימתי את שיחת הטלפון, הבטתי בה שוב. העיניים שלה רקדו. "אני אוהבת שאתה צוחק איתו," היא אמרה. "הוא הצחיק אותך."
כן, הוא הצחיק אותי. אבל זה היה הרבה יותר מזה. הצחוק היה ביטוי לאבסורד שבהורות דרך זרם מתמיד של כישלונות. זו הייתה אחת מאותן הצצות נדירות עד כמה מענגים ויפים - ולא כואבים - יכולים להיות הכישלונות ההוריים שלי.
הבת שלי אהוב זה. אני לוקח את העניין הזה של הורות ברצינות וכל כך רוצה להיות מושלם. עם זאת, היא מעולם לא צחקה על השלמות שלי. שלמות, או השאיפה להשיג אותה, יכולה רק לבנות בינינו חומות. השלמות גורמת לי לבלתי ניתן לגעת. יתרה מכך, זה לא נותן לה הזדמנות לראות איך מבוגרים מתמודדים ומתגמשים עם האבסורד של החיים והאתגרים שבהם.
תקלת המכוניות הזכירה לי שהורות היא אחת מאותן תעלומות אירוניות של החיים. ככל שאנו מנסים להיות מושלמים יותר למען ילדינו, כך אנו דוחקים אותם בטעות. אבל ככל שאנו מאמצים יותר את חוסר השלמות של הכישלונות היומיומיים שלנו, כך אנו מזמינים את ילדינו לחיבוק. לאמא שרוצה חיים מאושרים לילדה, זה בהחלט הרגיש טוב לראות את עיניה נוצצות.
עוד טיפים ועצות
מר פיבודי מסביר כיצד להפוך פעילות גופנית למהנה לילדים
למה הכנתי "צנצנת סליחה" בבית שלי
סודות להיות הורה מאושר
