Qualunque sia l'opposto di una lista dei desideri, questo è quello che ho - e dico, "ho" come se fosse un'afflizione. È come se un medico mi avesse diagnosticato l'OBL (Opposite Bucket List) e la prognosi fosse pessima. Ammiro le persone che aspirano a fare cose e andare in posti e imparare quando non è necessario.
Io, invece, ho una lunga lista di cose che non vorrei mai fare, posti che spero di non visitare mai e semplici compiti quotidiani che la maggior parte delle donne sulla quarantina svolge da anni e che ho con orgoglio evitato. Vale a dire, non so guidare e non ho mai imparato a fare il bucato da solo.
Quella seconda può sembrare legittima e gratuita, ma a casa mia, crescendo, tutti avevano delle faccende domestiche. Fare il bucato era considerato un compito invidiabile che non ho mai avuto modo di fare. La lavanderia era ambita poiché le altre opzioni erano pulire i bagni e raccogliere la cacca di cane dal cortile, che era la mia funzione principale in casa Lawrence.
Al college, avevamo un servizio di lavanderia perché non c'erano macchine nel campus. Quella situazione mi andava bene, ma spiega anche perché non ho mai fatto diventare rosa l'intero abbigliamento bianco all'epoca.
Dopo la laurea ho svolto tre lavori, costringendomi a utilizzare con saggezza il mio tempo libero. Ho una vita sociale o aspetto tutta la notte per il bucato? Ho scelto ragazzi e alcol e ho lasciato i miei vestiti in un posto per il prezzo d'occasione nel seminterrato di 99 centesimi la libbra.
Attualmente, e per via del mio curriculum, il mio ragazzo Joe, non si fida di me con i suoi preziosi maglioni di lana o le sue camicie di lino, che sostiene non vadano nemmeno in lavatrice. Ero contento che lui facesse il bucato, e lui era contento che non lo facessi mai. Andava tutto bene fino a quando non si è presentata una situazione lavorativa, che potenzialmente mi avrebbe portato a San Francisco per sei settimane. La mia unica preoccupazione era come ciò avrebbe reso necessario il mio bisogno di vestiti puliti. All'inizio, ho pensato di mettere in valigia solo 42 paia di mutandine e di non preoccuparmene, ma Joe ha insistito per insegnarmi le modalità di lavaggio.
Indicò tutte le macchine nel nostro seminterrato, mi consegnò la nostra tessera della lavanderia e disse: "Metti dentro il... vestiti, metti insieme il detersivo per il bucato, inserisci la scheda nella fessura e segui le istruzioni Istruzioni."
Poi il suo telefono squillò e lui era spento.
Quindi, ho messo i vestiti, ho messo il detersivo, ho messo la carta e ho seguito le istruzioni. Sfortunatamente, avevo scelto un'asciugatrice invece di una lavatrice, il che spiegherebbe perché quando la macchina ha iniziato a girare, non è uscita acqua. Spiega anche la brevità della mia lezione. Fortunatamente, non sono dovuto andare a San Francisco, ma ancora più fortunato, la mia relazione è sopravvissuta.
Contento della consapevolezza che potrei non usare mai più un foglio per l'asciugatrice Bounce o Tide PODS, sono passato all'attività numero due: guidare.
Quando l'orologio ha suonato le dodici dic. 31 lo scorso capodanno, la mia migliore amica, Jaimie, ha insistito affinché tutti gridassimo quale cambiamento avremmo fatto nel 2015. Come puoi immaginare, qualcuno come me che non ha una lista dei desideri non ha nemmeno buoni propositi per il nuovo anno.
Quindi, Jaimie ne ha fatto uno per me: "Cooper, questo è l'anno in cui imparerai a guidare!"
Vivere in una grande città con mezzi di trasporto eccellenti e la mancanza di voglia di andare ovunque potrebbe spiegare perché non ho mai imparato a guidare. Ma ero un bravo sportivo e borbottavo "sicuro" sottovoce.
Sono arrivato fino a luglio prima che Jaimie mi invitasse a casa sua a Southampton, Long Island, dove nessuno usa i mezzi pubblici. Mi ha portato in una zona piuttosto desolata dove ha fermato l'auto in mezzo alla strada, è scesa dal lato del guidatore, ha fatto il giro dal lato del passeggero e mi ha ordinato di "Guida!"
Ho guidato per strade deserte, lentamente e con attenzione, dove mi sentivo al sicuro perché non c'era niente contro cui schiantarsi. Jaimie ha dichiarato con orgoglio che era una "grande insegnante" e che avrei "sicuramente la mia licenza entro la fine dell'estate". Tuttavia, alla fine della serata era troppo ubriaca per accompagnarci a casa da una festa a East Hampton e mi ha lanciato il chiavi.
Ora, se fossi un agente di polizia, non preferiresti un guidatore sobrio senza patente a un guidatore ubriaco con una? La risposta è stata no. No, non lo faresti. Il problema, per quanto ho visto, non era la mia mancanza di abilità di guida, quanto la mancanza di luci stradali nella cittadina di East Hampton. Nel tentativo di trovare la nostra strada nella notte buia in una città con pali di legno per segnali stradali piuttosto che segnali stradali riflettenti, sono stato accusato di "guida in modo irregolare".
Sono tornato prontamente in città dove ci sono autobus e metropolitane e una miriade di taxi e servizi di auto - un posto dove qualcun altro mi guidava e qualcun altro mi faceva il bucato.
