Qualche mese fa sono arrivato prima del solito a prendere Sunshine a scuola. La sua classe era fuori nel parco giochi sotto il sole del tardo pomeriggio, quindi ho deciso di prendere le sue cose dall'aula mentre si divertiva ancora qualche minuto con i suoi amici.
Dopo aver preso la sua borsa dal ripostiglio (curiosamente già in un sacco della spazzatura di plastica), mi sono trovata di fronte al temuto biglietto. C'è stato un caso di pidocchi nella sua classe
Raccolsi velocemente le cose di Sunshine e lasciai la stanza, solo per quasi scontrarmi con il padre di uno degli altri ragazzi della sua classe. La mia faccia doveva avere quell'espressione perché mi ha detto: "Cosa, qualcuno ha vomitato lì dentro o qualcosa del genere?" Stava scherzando.
"Posso affrontare il vomito", dissi, poi, alzando il biglietto, "pidocchi". non stavo scherzando.
Nella frazione di secondo in cui la sua espressione facciale è cambiata, ci siamo alzati entrambi e abbiamo iniziato a grattarci la testa.
Recuperando mia figlia dal parco giochi, ho chiesto alla sua insegnante alcune domande formulate con cura. Sapevo benissimo che non mi avrebbero detto chi aveva i pidocchi, ma potevo saperne di più sul nostro rischio relativo.
Innanzitutto, ho chiesto se il bambino infestato è un bambino con cui Sunshine gioca spesso o anche regolarmente. La risposta è stata: "No".
Successivamente, ho chiesto se i loro cubbies sono vicini l'uno all'altro. Di nuovo, "No".
Infine, "I loro tappetini per il pisolino sono vicini l'uno all'altro?" Ancora una volta, "No".
uff, uff e uff. Sebbene il nostro rischio non fosse trascurabile, è stato leggermente ridotto. Tuttavia, una serata di lavanderia, aspirapolvere e controllo della testa stava ora sostituendo i miei piani serali per lavorare a maglia, solo per essere sicuri.
Ho avuto a che fare con i pidocchi una volta. I ragazzi l'hanno raccolto da alcuni compagni di giochi in vacanza in Irlanda un'estate. I nostri amici erano sicuri di essersi sbarazzati delle piccole creature quando siamo arrivati per la nostra visita, ma, beh, non proprio. Non ce l'hanno detto esattamente finché non siamo stati già disfatti nella loro stanza degli ospiti (non posso biasimarli, davvero). Per fortuna, l'ho preso prima dell'inizio della scuola e siamo riusciti a tenerlo sotto controllo in tempi relativamente brevi.
A poche ore dalla scoperta degli ospiti non invitati, avevo iniziato il primo ciclo di trattamento, il primo giro di lavanderia e il primo giro di cocktail per gli adulti. Poi sono andato online per informarmi sui parassiti.
Mi ha fatto piacere apprendere che questi piccoli (letteralmente) ventose non erano fatali. Nessuno sarebbe morto a meno che non fosse stato per l'imbarazzo.
Ho imparato che i pidocchi probabilmente preferiscono i capelli puliti rispetto ai capelli sporchi poiché è più facile incollare le uova (lendini) ai fusti dei capelli puliti. Attaccano le famiglie pulite tanto quanto attaccano le famiglie sporche. Sono pari opportunità, egualitari e indiscriminati; non hanno mai incontrato capelli che non gli piacevano.
Ho imparato che sono molto più endemici in altri paesi e molto meno uno stigma sociale.
Ho imparato che gli attuali trattamenti basati su prodotti chimici aggressivi stanno diventando sempre meno efficaci. Ci sono alcuni trattamenti alternativi, alcuni dei quali funzionano e altri no.
Ho imparato che dovevo essere davvero meticoloso e vigile nelle prossime due o tre settimane se volevamo liberarci di loro.
Ho letto di persone che si prendono i pidocchi da posti come i posti nei cinema e ho chiesto a mio marito un secondo cocktail. Poi ho iniziato a passare l'aspirapolvere.
Ho passato l'aspirapolvere ogni giorno per una settimana: i mobili, i tappeti, le tende. Tutto quello a cui potevo pensare. Ho aspirato l'auto con la stessa frequenza. Ho lavato tutto quello che potevo due volte, e quello che non potevo lavare è finito in sacchetti di plastica per due settimane e mezzo, e poi è stato lavato. Ho pettinato le teste dei ragazzi con un pettine per lendini due volte al giorno, tutti i giorni. Mi sono assicurato che io e mio marito venissimo trattati e avessimo pettinature di frequenza simile.
E ancora ci siamo grattati la testa. Solo il pensiero di loro. Ti stai grattando la testa in questo momento, vero?
Ce l'abbiamo fatta quella volta. Non siamo morti. Non abbiamo nemmeno dovuto dirlo a troppe persone (grazie al cielo). Ma non è qualcosa che voglio rivivere. Non c'è modo, non come.
Cerco di essere vigile con i bambini. Ricordo loro di non condividere cappelli e nemmeno di elmi da battuta. Ho comprato alcuni prodotti per la cura dei capelli per i bambini da un'azienda che sostiene che i loro prodotti aiutano a respingere i pidocchi (Fiabe per la cura dei capelli). Non posso dirti con certezza al 100% che funzionano, ma sono felice di sentire che sto facendo qualcosa - e anche i prodotti hanno un buon profumo.
Non mi illudo che non possa succedere di nuovo.
(Gratta, graffia)