Ricordo di aver sentito un megafono che mi ha svegliato dal sonno; Corsi alla finestra da dove proveniva il suono. Sbirciai oltre il davanzale e vidi che la mia strada normalmente ancora suburbana era piena di carri armati. Una dopo l'altra, le macchine da guerra verde acciaio sfilavano per la strada. Un uomo stava in piedi in una delle cisterne, con l'altoparlante tirato alla bocca, e ripeteva: “Tutti gli ebrei deve uscire».
Mi sono bloccato dall'orrore. La mia peggiore paura, quella che mio padre mi aveva avvertito, poteva sempre ripresentarsi, era diventata realtà. Ma poi mi sono svegliato.
È stato un incubo. Ma era anche una realtà per milioni di persone che sono venute prima di me. E finì con ghetti, campi e morte.
Sono cresciuto come ebreo americano laico due generazioni dopo l'Olocausto. E quel mio incubo ricorrente? Era un visitatore frequente quando ero bambino - l'effetto collaterale di mio padre che raccontava storie sul destino dei nostri antenati: il genocidio. Certo, forse ci ha raccontato storie di orrore non necessarie a un'età troppo giovane. Ma resta il fatto che parlava solo di realtà; era solo una generazione lontana da
l'Olocausto.Solo di recente ho apprezzato appieno quella paura molto reale che mio padre mi ha sempre instillato. Perché sotto il amministrazione Trump, ero davvero preoccupato che mettere una menorah alla finestra potesse compromettere la sicurezza della mia famiglia.
Visualizza questo post su Instagram
Un post condiviso da Combat Anti-Semitism (@combatantisemitism)
C'e 'un aumento dell'antisemitismo in tutto il mondo, compreso un picco di crimini d'odio e discorsi contro gli ebrei in America. La paura che avevo da bambino impantanato in ipotesi è diventata un'ansia assillante mentre guardo le notizie e vedo l'ennesimo attacco contro un tempio, un ebreo, un tempio pieno di ebrei.
Prego che siamo lontani anni luce da un'altra atrocità come l'Olocausto, ma i segnali sono lì per qualcosa di terribile che si sta preparando. Sia che l'odio continui a emergere in episodi occasionali di terrore o in qualche catastrofe orchestrata, è più importante che mai prestare attenzione e non rimanere in silenzio. Ciò include parlare con i nostri figli, per quanto giovani e innocenti, delle minacce molto reali che esistono.
L'Olocausto non ha risparmiato i bambini, quindi non c'è motivo di proteggere i nostri figli dagli orrori che un giorno potrebbero aiutarli a vedere le scritte sul muro. Quella verità potrebbe benissimo salvare le loro vite. È nostra responsabilità tenerli informati.
Se guardo mio figlio, la sua innocenza è sacra; è qualcosa che voglio proteggere con ogni fibra del mio corpo. Voglio che si goda le vacanze e festeggi le prime Hanukkah è abbastanza grande per partecipare senza preoccupazioni.
Credo anche che non sia mai troppo presto per insegna ai tuoi figli il brutto passato proprio perché sappiamo che la storia si ripete.
Visualizza questo post su Instagram
Un post condiviso da Combat Anti-Semitism (@combatantisemitism)
Più che tenere mio figlio all'oscuro del dolore nel mondo e di coloro che potrebbero volergli fare del male semplicemente per quello che è, ho l'obbligo di tenere mio figlio al sicuro. Voglio che sia orgoglioso della sua eredità e che impari con cuore e mente aperti su Hanukkah e le sue tradizioni.
Ma voglio anche che sia informato, che abbia una sana conoscenza dei pericoli reali che lui o qualcun altro della sua generazione può affrontare. È solo quando chiudiamo un occhio che la sofferenza ci si avvicina di soppiatto.
Sono cresciuto godendomi Hanukkah e le vacanze, consapevole della mia eredità e consapevole della verità sul conflitto dei miei antenati. Quella storia mi ha permesso non solo di preoccuparmi del mio benessere, ma ha aperto una sensibilità che mi ha permesso di provare empatia per gli altri. Gli ebrei sono lungi dall'essere l'unico gruppo ad aver subito persecuzioni. E qualsiasi gruppo di minoranza che viene preso di mira a causa di ciò che è ha bisogno di alleati.
Quindi, quando accendo la menorah questa Hanukkah, canterò le preghiere ebraiche con orgoglio e preoccupazione. Dimostrerò a mio figlio che dovrebbe essere sicuro di essere se stesso completamente, con gli occhi spalancati.
Una versione di questa storia è stata originariamente pubblicata nel 2018.
