hari peringatan muncul dan saya mendapatkan lima kata yang sama, tanpa gagal. “Terima kasih atas layananmu.” Hari Buruh bergulir dan saya mendengar kata-kata itu lagi untuk menutup musim panas. Kemudian, akhirnya, pada Hari Veteran, saya dapat berterima kasih dengan baik kepada orang-orang yang telah menjangkau saya karena Hari Veteran sebenarnya untuk saya.
Saya tumbuh dengan ayah Angkatan Darat, kemudian menyaksikan kakak laki-laki saya lulus kuliah dan menerbangkan helikopter Angkatan Darat. Paman Sam membayar uang kuliah saya, dan kemudian giliran saya untuk mengangkat tangan dan melompat dengan seragam. Saya bertugas selama delapan tahun di Angkatan Darat, dimulai dengan Divisi Infanteri ke-25 di Barak Schofield, Hawaii. Hawaii adalah tugas yang sulit, tetapi seseorang harus menjawab panggilan tugas!
Lagi: Anak-anak Perlu Tahu Hari Peringatan Lebih dari 3 Hari Akhir Pekan
Saya kemudian dikerahkan ke Afghanistan dengan peleton saya yang terdiri dari 60 tentara, dan begitulah cara saya mempelajari realitas perang dan rekan-rekan yang gugur.
hari peringatan adalah untuk kenangan. Ketika beberapa orang bersiap untuk akhir pekan pantai dan pesta hari mereka di awal musim panas, Pemakaman Arlington akan penuh sesak dan tidak akan ada yang senang dengan air mata di sana. Mereka adalah orang-orang yang benar-benar membutuhkan ucapan selamat Hari Peringatan, doa, dan getaran baik — bukan saya.
Akan ada seorang tentara di rumahnya berurusan dengan rasa bersalah yang selamat karena rekan satu regunya terbunuh dalam pertempuran tetapi dia tetap hidup karena alasan yang tidak akan pernah dia mengerti. Akan ada seorang Marinir di sebuah pusat medis di Landstuhl, Jerman, berjuang untuk normal baru setelah kehilangan kaki sementara rekan-rekannya kehilangan nyawa. Akan ada seorang anak kecil menatap bendera Amerika segitiga yang terlipat sedikit lebih lama dari biasanya pada Hari Peringatan karena hari itu adalah untuknya, kehilangannya dan ingatannya.
Memorial Day menyoroti harga perang di negara kita yang dibayar dengan nyawa manusia dan wajah nyata. Sementara banyak orang Amerika dapat melanjutkan kehidupan setiap hari dan mengikuti tren Twitter terbaru, yang lain tertatih-tatih secara emosional hanya mencoba untuk menahan semuanya. Perjuangan ini begitu mendalam sehingga Ibu Bintang Emas dibentuk pada tahun 1918 oleh Grace Darling Seibold di bawah premis bahwa kesedihan mandiri merusak diri sendiri.
Memorial Day adalah untuk membawa kesedihan itu ke permukaan dalam skala nasional. Hari ini adalah kesempatan bangsa untuk berhenti sejenak dan mengingat kehidupan berani yang dikorbankan untuk membela Konstitusi.
Mengorbankan nyawa dan mengorbankan waktu bertahun-tahun adalah dua hal yang berbeda. Saya rela memberikan satu tahun hidup saya melayani di Afghanistan dan bersumpah bahwa jika Tuhan membawa saya pulang dengan selamat, saya tidak akan pernah kembali ke tempat itu. Untungnya, tawar-menawar itu berhasil dengan baik bagi saya, tetapi ribuan tentara rela menyerahkan nyawa mereka di tanah asing sementara saya naik pesawat untuk pulang.
Ketika seseorang memberi tahu veteran atau anggota layanan yang masih hidup, "Terima kasih atas layanan Anda," itu juga dapat bertindak sebagai pemicu. Salam pada Hari Peringatan tidak bisa begitu saja dilontarkan kepada veteran atau anggota layanan mana pun yang lewat sebagai pernyataan umum. Kehati-hatian benar-benar perlu diambil untuk mempertimbangkan aspek besar dari apa yang diungkapkan pada hari itu: nyawa hilang, keluarga hancur, tim terluka karena aksi perang. Ini adalah masalah besar. Veteran itu tidak diragukan lagi hidup dengan luka perang mereka sendiri atau waktu mereka dalam pelayanan. Saya tahu bahwa saya. Saya masih melihat wajah teman-teman Angkatan Darat saya yang meninggal karena PTSD, apakah kalender mengatakan 29 Mei atau hari lainnya.
Lagi:Mari Kita Luruskan Satu Hal: Keluarga Militer Saya Tidak 'Membuatnya'
Rasa sakit saya kehilangan teman-teman itu tidak sama dengan trauma dan kehilangan selamat dari serangan tim. Fakta bahwa saya masih hidup dan cukup sehat untuk mengingatnya tidak hilang dari saya; itu adalah bukti terbesar bahwa Memorial Day bukan untuk saya. Bagi sebagian orang itu adalah rambut yang terbelah, tetapi bagi para veteran itu adalah inti dari perbedaan antara kita dan rekan-rekan seperjuangan kita yang tidak lagi ada di sini.
Kita bisa hidup terus, kita bisa memiliki hari lain, Thanksgiving lagi, kesempatan hebat lagi, tapi teman-teman kita yang memberikan segalanya tidak. Tragedi itu mengejutkan dan layak mendapat pengakuan yang layak bagi prajurit yang gugur — bukan veteran sembarangan yang berjalan di jalan.
Operasi Enduring Freedom akan hidup di hati dan pikiran saya selamanya. Saya tidak akan pernah melupakan bagaimana rasanya hari Juli di Kabul karena saya adalah seorang veteran Angkatan Darat terbesar di planet ini. Namun, saat ini seorang ibu sedang mengingat anaknya, seorang anak sedang mengingat orang tua, seorang tentara sedang mengingat seorang teman, seorang pasangan sedang mengingat cinta terbesar yang pernah ada dan Memorial Day adalah untuk mereka.
Awalnya diterbitkan Mei 2016. Diperbarui Mei 2017.
