Anak saya yang berusia 14 tahun kembali dari kunjungan musim panas dengan mantan saya dengan rambut hitam legam, runcing, dan kuku ungu. “Saya suka Jepang dan saya ingin menjadi orang Jepang,” jelasnya tanpa basa-basi.
Apa yang dipikirkan ibu tengah jalan? Untuk mengatakan? Melakukan?
Ini adalah salah satu anak yang tidak akan pernah salah mengira orang Jepang. Matanya bulat dan berwarna biru kehijauan. Rambut cokelat mudanya cocok dengan gaya apa pun kecuali potongan mangkuk. Dibesarkan dengan kemeja Polo, ia mencelupkan jari-jari kakinya ke dalam cetakan tengkorak, jeans hitam kurus, dan gel rambut yang tahan lama. Dia selalu unik dan bersemangat tentang anime. Dia menghabiskan sebagian musim panas di Jepang, jadi aku mengerti.
Namun, transformasi pertama yang ditentukan sendiri oleh seorang anak membawanya ke tingkat yang sama sekali baru.
Ketika hari pertama sekolah menengahnya dimulai — sekolah baru dengan beberapa teman lama — dia telah membuang kukunya tetapi rambutnya tetap ada.
"Yah, bagaimana menurutmu?"
Saya mulai dengan senyuman dan mengatakan sesuatu yang saya harap terdengar agak tulus: “Wow! Tonggak baru, tampilan baru. Dingin!"
Sebelum Anda berpikir bahwa saya adalah orang yang suka menghakimi, ketahuilah bahwa saya memeluk punk dan mewarnai rambut saya dengan warna merah mesin pemadam kebakaran matte. Tapi saat itu saya masih remaja. SMA adalah cerita yang berbeda. Saya diganggu hanya karena celana saya terlalu pendek dan saya terlihat mencium seorang anak laki-laki di pesta dansa.
Untungnya, anak-anak tampaknya lebih menerima keragaman di usia yang lebih muda hari ini, jadi mungkin penampilan mencolok putra saya memicu satu atau dua bahu. Atau mungkin kurang. Dia mengadopsi kode bungkam remaja dan tidak pernah memberi tahu saya. Aku hanya tahu betapa kejamnya remaja.
Sementara dia mencari mataku untuk mengukur reaksi pertamaku terhadap persona barunya, aku mencari hatiku untuk mencari tahu mengapa Betulkah mengganggu ku. Dan kemudian saya tahu: kontrol.
Remaja sangat mendambakannya pada saat mereka memiliki satu kaki di masa kanak-kanak dan yang lainnya di pedal gas. Saya harus membiarkan dia memainkan permainannya sendiri, tetapi tetap menjaga pagar agar bolanya tidak meluncur ke selokan.
Semakin tua dia, semakin sulit, saya tahu.
Saya juga tahu bahwa apa yang dapat diterima untuk anak remaja saya mungkin tidak untuk Anda. Saya merasa ngeri pada tindikan bibir dan anak-anak Stepford yang bertepung. Tapi itu aku. Yang penting untuk disadari oleh para ibu adalah bahwa anak-anak akan menjadi apa adanya, terlepas dari siapa kita sebagai orang tua.
Dan apakah ekspresi luar seperti rambut benar-benar sesuatu yang besar?
Saya akan mengambil hati yang peduli dan nilai bagus terlepas dari paketnya.
Jadi saya tidak akan melakukan apa pun tentang tampilan baru itu selain menggertakkan gigi saya dan mencoba untuk tidak melihatnya dari leher sampai akarnya mulai terlalu terlihat. Saat itulah saya akan membawanya ke penata rambut saya untuk memadukan yang baru dan yang alami sedikit lebih baik.
Sial, mungkin dia ingin memotong buzz saat itu.
