Ketika saya hamil pada usia 39 tahun, saya gugup tetapi senang (walaupun saya tampaknya dikelilingi oleh yang lebih muda ibu dan merasa seperti indung telur saya harus menggunakan kacamata untuk menemukan rahim saya di tempat pertama - tapi saya ngelantur). Perasaan antisipasi itu baru. Lagi pula, jika saya benar-benar memiliki semacam jam biologis, saya pasti telah menekan tombol snooze untuk sementara waktu. Namun, akhirnya, hidup saya berhasil dan saya merasa siap. Saya stabil dalam pernikahan dan persahabatan saya, dan saya tahu bayi saya dan saya akan memiliki semua dukungan yang kami butuhkan. Dan kami melakukannya - sampai kami tidak melakukannya. Karena ketika saya memiliki bayi saya, saya entah bagaimana kehilangan teman ibu saya sudah punya.
Untuk waktu yang lama, pra-anak, aku merasa beruntung dalam persahabatan. Sejak tahun-tahun kuliah saya, saya dikelilingi oleh desa teman yang sangat mendukung. Kelompok saya kecil, tetapi ikatan kami memiliki kedalaman. Teman-teman saya dan saya seperti kartu Hallmark yang mengatakan: ada untuk satu sama lain melalui breakups, break-down, dan break-melalui. Dan beberapa dari mereka sudah memiliki anak, jadi sekarang saya akan bergabung dengan klub ibu, mereka tidak ragu untuk berbicara dengan saya tentang naik turunnya perubahan hormonal, kaki bengkak, dan makan kerupuk yang obsesif.
Ketika putra saya tiba, kelompok saya menelepon untuk check-in — bahkan meluangkan waktu untuk mengunjungi saya di rumah sakit. Itu adalah pekerjaan yang menantang, jadi mereka pasti secara naluriah tahu bahwa saya membutuhkan dukungan mereka. Bergaul dengan kru saya terasa aman dan akrab. Kehadiran mereka membantu menjembatani yang lama membangunkan saya dan yang baru, kurang tidur Mom Me. Sekali lagi, desa saya telah membuktikan sendiri kartu ucapan yang bagus. Kemudian itu terjadi: Desa saya pergi.
Yah, saya kira desa saya tidak pergi sebanyak menghilang. Ketika hidup saya berubah, hari-hari dengan bayi saya yang baru lahir menjadi tidak dapat diprediksi, dan kehidupan teman-teman terbaik saya berlanjut seperti biasanya — mengasuh anak-anak mereka yang lebih besar, dan menjalani hari-hari mereka yang lebih dapat diprediksi. Pada awalnya menjadi masalah untuk terhubung hanya karena jadwal kami tidak. Sungguh, jadwal saya lebih dari non-jadwal. Satu-satunya hal yang konsisten tentang kehidupan dengan bayi saya yang baru lahir adalah jeritan koliknya dan Gadis Emas tayangan ulang yang kami tonton pada jam 4:30 pagi.
Percakapan atau makan siang dipotong pendek (atau dipotong) demi popok atau tidur siang. Lalu ada saat-saat saya lupa menelepon teman-teman saya karena saya terlalu sibuk melakukan hal-hal brilian yang kurang tidur seperti memasukkan kaus kaki ke dalam microwave. otak ibuku tidak seperti dulu, dan saat itulah saya berasumsi BFF saya akan mengambil kelonggaran dengan beberapa panggilan telepon tambahan.
Aku memeriksa ponselku. Tidak ada panggilan tak terjawab. Aku memeriksa ponselku lagi. Ya, saya ingat untuk menyalakannya.
Sebenarnya, jadwal kami tidak lagi cocok — dan sepertinya saya tidak cocok lagi. Kedekatan yang saya bagikan dengan teman-teman saya mulai goyah.
Saya berasumsi teman-teman saya dengan anak-anak akan diberi petunjuk tentang tuntutan mengasuh bayi yang baru lahir. Saya telah menerima begitu saja bahwa ibu-ibu ini akan muncul, gaya Mary Poppins, dan membawa putra saya ke pesta teh di langit-langit sehingga saya bisa tidur siang. Tapi tidak ada pesta teh ajaib yang bisa ditemukan — dan tidak ada tidur siang, dan tidak ada teman. Mereka memiliki kehidupan mereka sendiri, dan saya ditinggalkan untuk menjalani kehidupan saya.
Sebagai orang tua pertama kali, tidak ada yang terasa akrab dengan menjadi ibu. Saya berharap pacar saya akan ada di sana untuk membuat saya tetap membumi; ketika mereka tidak ada, saya merasa tidak seimbang. Sendirian di atas jungkat-jungkitku, duniaku terasa lebih gelap. Benar, saya lebih sering terbangun di tengah malam, tetapi kesuraman saya juga merupakan hasil sampingan dari tidak berhubungan dengan orang-orang yang telah membuat saya menjadi diri saya yang paling rentan. Saya telah merasa aman dengan mereka. Pengalaman ibu baru saya terasa hampa karena saya tidak bisa melampiaskan atau membagikannya. Saya tidak pernah merasa lebih sendirian.
Tapi begitu saya mengerti bahwa ini benar-benar norma baru saya, saya mengalihkan pandangan saya yang kabur dan kurang tidur ke arah yang baru: Perut hamil saya pernah terbukti menjadi pembuka percakapan yang hebat, Saya pikir, jadi mengapa bayi kecilku yang baru tidak bisa? Saya pikir menjadi seorang ibu bisa langsung memasukkan saya ke dalam komunitas ibu rahasia teman-teman; Saya akan menemukan BF ibu baru semudah saya bisa menangkap ludah di rambut saya yang tidak dicuci. Akan ada banyak ibu yang menunggu untuk menjaditemani aku di taman atau tidur-berjalan-jalan di mal… Tidakkah ada?
Memulai percakapan adalah bagian yang mudah. Tapi ketika tiba saatnya untuk persahabatan untuk pergi ke tingkat berikutnya, saya jatuh dan terbakar setiap saat. (Dan saya pikir berkencan itu kasar.) Ketika saya mencoba meminta seorang ibu baru untuk nomor teleponnya, saya tidak pernah merasa lebih membutuhkan dan canggung. Mungkin saya akan lebih sukses jika saya mencoba pendekatan yang lebih langsung dan berteriak terus terang di wajahnya: “Saya kesepian! Menjadi teman saya!" Saya memiliki banyak percakapan manis saat berjalan-jalan dengan bayi saya di mal, tetapi semuanya berakhir di sana. Apa yang saya lakukan salah? Di mana saya cocok?
Akhirnya, saya memilikinya. "Bu," bisikku melalui telepon, "bisakah kamu datang berkunjung?"
Tanpa komentar atau pertanyaan, ibuku naik pesawat. Dan dengan hancurnya desa saya, saya mulai membangun yang baru; Saya mulai dengan keluarga saya.
Setelah ibu saya keluar untuk berkunjung, saya mulai menggunakan FaceTime (teknologi!) untuk pertama kalinya dengan sungguh-sungguh. Itu membantu saya merasa terhubung dengan orang tua saya — tetapi FaceTime memang bukan yang terbaik dalam mengganti popok. Adik perempuan saya, bagaimanapun, sangat hebat dalam mengganti popok dan dia tinggal di dekatnya.
Adikku dan aku selalu dekat, tetapi sekarang dia memiliki keponakan baru yang kecil untuk dimanjakan, dia dengan senang hati membantu. Dia menyelamatkan saya dari hari-hari rambut yang tidak dicuci dan malam-malam tidak tidur. Saya bersyukur memilikinya di dekat saya — dan kadang-kadang membiarkannya meminjam pakaian saya.
Suami saya bahkan tinggal di komunitas saya yang baru dirancang. Dia mendapatkan tempat yang selayaknya sejak dia ada di sana sejak awal mendukung saya, mendengarkan permohonan saya yang penuh air mata ketika saya yakin bahwa saya melakukan semuanya salah. Dia meyakinkan saya dengan caranya yang lucu bahwa bayi kami terlalu kecil untuk mengingat kesalahan saya. Tentu, "desa" saya lebih seperti gubuk satu kamar, tetapi saya tahu saya tidak sendirian. Saya telah menemukan persahabatan yang saya idam-idamkan — hanya saja tidak di tempat yang saya harapkan untuk menemukannya.
Dukungan yang saya inginkan dari pacar saya, saya temukan di keluarga saya. Itu adalah lingkungan yang nyamanusia, dan saya berkembang di dalamnya merangkul. Dan seiring berjalannya waktu, saya menemukan pelipur lara yang lebih kuat di tempat yang benar-benar tak terduga: diri saya sendiri. Saya sangat yakin bahwa saya tidak bisa jadilah ibu yang baik tanpa desa teman ibu bahwa saya telah dibutakan oleh kekuatan saya sendirikekuatan ibu penuh. Saya akhirnya menyadari kekuatan itu berjalan lebih dalam dari yang saya bayangkan.
Hari-hari ini, desa ibuku menemukan Aku — dan itu juga sesuatu yang tidak pernah saya duga. Tapi suku saya yang sebenarnya tidak akan kemana-mana; suku saya yang sebenarnya dimulai dengan saya.
