Egy polgári gondolkodású kilenc éves lány részt vesz egy politikai eseményen a közösségében. Megmagyarázhatatlan módon többek között őt is lelőtték és megölték. Hogyan tekerjük el elménket ekkora értelmetlen tragédia körül? És hogyan magyarázzuk el ezt gyermekeinknek?
Nem egy hétköznapi nap
A napok, amelyek megváltoztatják a szemléletünket, általában úgy kezdődnek, mint a legtöbb más nap. A nap keleten kel fel. Talán az ébresztőóra megszólal, a kávét felrakják, a reggelit elkészítik. De akkor valami más, valami megváltoztatja a dolgokat.
Január 8., szombat ilyen volt. Normális szombat volt. Családunk felkelt - nyugodtan - és elkezdte a napunkat. A szokásos szombati edzés után bekapcsoltam a számítógépet, hogy rögzítsem a gyakorlatot - és elkezdtem látni a híreket. Lövöldözés történt Tucson, a riasztások olvashatók. Aztán megjegyezték, hogy a lövöldözés Tucson északi oldalán történt. Aztán felhívtam a bátyámat. Tucsonban él, az északi oldalon.
Miután meggyőződtem arról, hogy a családom rendben van, elkezdtem jobban foglalkozni a híroldalakon megjelenő információkkal. Az elkövetkező néhány órában elvarázsoltam. Voltak halottak, emberek, akik az életükért harcoltak. Politikus, bíró, gyerek, nagymama, férj, feleség, mások. Emberek.
A családom számára közvetlen volt a helyzet, amelyet szomszédaink nem éreztek. Bár most a keleti parton élek, Arizonában születtem és nőttem fel, apám karrierpolitikus volt ott. Politika, ha tetszik, ha nem, a véremben van. A családom még mindig Arizonában él, így az első gondunk természetesen a bátyám, felesége és gyerekei biztonsága és jóléte volt, és rendkívül megkönnyebbültünk, hogy jól vannak. Aztán gondolataink az áldozatok felé fordultak. Az, hogy a szándékolt célpont egy politikus volt, aki kölcsönhatásba lépett a választóival, a mellkasomra nehezedett. Azokra az időkre gondoltam, amikor apám fenyegetettnek érezte magát a nyilvánosság előtt, és néhány alapvető biztonsági témát, amelyeket időnként felhozott az ebédlőasztalnál - és a párszor a bűnüldöző szervek megálltak. Apám „udvariassági” látogatásoknak nevezte őket, hogy ne riasszon fel bennünket.
Hogyan beszéljünk erről?
Miközben néztem az élő riportokat, néztem az internetet, és általában izgultam és ziháltam minden új részlettől, a gyerekeim körül voltak. Megkérdezték, mi történik, én pedig a lehető legjobban válaszoltam. De ahogy az események tovább bontakoztak, azon tűnődtem: „Mi tedd Meséljek erről a gyerekeimnek? Hogyan beszéljünk róla? Miről szól ez az egész? Hogyan magyarázzam meg és nyugtassam meg őket? Mit tegyek?" Kicsit sokkot éreztem az eseményektől - döbbenten és bizonytalanul, hogy mi történik.
Napokkal később még mindig sok találgatás folyik a forgatásról és az indítékról. A tragédia uralja a híreket. Miért? Hogyan? Sok szempontból ez teljesen értelmetlen, mégis itt vagyunk nemzetként, és megpróbálunk értelmet nyerni a semmiből, és sok kérdést teszünk fel. A híradóknak, a politikusoknak és a szakértőknek bőven van miről beszélniük. Az ujjizmok biztosan elfáradnak attól a mutatástól, amit csinálnak. És még mindig bennem marad a kérdés, mit mondjak a gyerekeimnek? Miről beszélünk? Van -e rend ebben a szélsőséges rendellenességben?
Előfordulhat, hogy ezt az eseménysorozatot sohasem tudjuk lezárni egy ügyes íjjal; nincs benne logika! De azt hiszem, elég természetes, hogy megpróbáljuk valahogy kitalálni, kezelni, rendet teremteni a káoszból. Ahogy gondolkozom, újra olvasok és zihálok - és bosszúságukig ölelem a gyerekeimet - sok gondolat kavarog a fejemben. Kiderült, hogy ez nem egy egyszerű kérdés számomra, hanem egy csomó probléma. Ezeknek a kérdéseknek a megbeszélése azonban, bármennyire is megvitatott és összevágott, soha nem fogja pótolni az élelmiszerbolt parkolójában elveszett életet és potenciált. De ezek még mindig olyan kérdések, amelyeket úgy érzem, fel kell nevelnem a családommal.
