Mintha nem lenne elég tennivaló minden nap. Az új szülői hóbort a pelenka nélküli babák, és megtanulják, hogyan kell megfejteni a baba morgását, és meghatározni, hogy mi azt jelenti: „FUSÁS MOST A WC-RE!”
És itt azt hittem, elképesztő munkát végzek, és megfejtem a különbséget a halálos fájdalom kiáltásai, az ijedtség sikolyai, a düh, nyafogások, és azok az általános kitörések, amelyek azt jelentik: „Etess meg”, „Változtass meg”, „Tarts meg”, „Adj innom” és „egyszerű vagyok” unott."
Az új divatnak köszönhetően a szülői sikerem léce magasabbra került. Nem elég, hogy a gyerekek még élnek, és a ház a nap végén még áll. Most kezelnem kell a pelenkamentes babákat?
Nem tudom nem gondolni, hogy a fenébe tettem volna ezt az ikreimmel, akik vagy szinkronban voltak, vagy tökéletesen illeszkedtek egymáshoz, mint két teniszellenfél. Először az egyik nedves, majd a másik. Aztán az egyik kakil, majd megy a másik.
Azt hittem, mindez a bili edzési folyamat része, hogy lehetővé tegye a gyermeke számára, hogy érezze a vizes nadrág miatti kényelmetlenséget, és kapcsolatot teremtsen a menni vágy és a tényleges következmény között. Úgy értem, a régi ökölszabály a következő volt: ha a gyermeked arca élénkpirosra vált, és valóban elmegy, és guggolászik valahol (pelenkázás közben, ne feledje), akkor a gyermek készen áll a bili edzésre.
Ki ne látta volna, hogy a már-már bilire edzett gyermeke rémülten sikoltoz, amikor a fürdőkádban szemtanúja saját teste vagy testvére eliminációs folyamatának? Minden gyereknél legalább egyszer megtörténik. Gyakorlatilag felmásznak a falakra, miközben te megduplázódsz a nevetéstől.
Most miért akarnám kihagyni ezt a fázist? Nem szabad elavultnak tekinteni minden átmeneti rítust, amely ennyi komikus megkönnyebbülést hoz a szülőnek. De itt van, amit igazán szeretnék tudni. Hogyan kezeli ezt a bili edzést egy gyerek, aki nem tud mászni, járni vagy ülni?
Nem arról van szó, hogy ellenzem a bili edzést. Ellenzem, hogy több dolgot vegyek fel a teendőim listájára. Ha a babámat a bilire versenyeztem, az súlyosan megnehezíti a televíziózást. Tudod, hogy az otthon maradó anyukák ezt csinálják egész nap, igaz? Oprah és Dr. Phil között kinek van ideje?
Amikor a fiam csecsemő volt, egy sovány, átlagos kiváltó gép volt. És most a kétéves bátyja is az. Egyszerűen nincsenek szünetek a fiaim által kiadott dolgok között. Még jobb, hogy vannak olyan fiúk, akik kisbabákként még jobban elmennek, ha levették a pelenkát. Tényleg azt hiszik, hogy a napomat azzal fogom tölteni, hogy egy babát lógatok a WC felett?
Semmiképpen. Az én "irodám" a konyha. Ez központi parancs, mert a legtöbb gyerekes esemény a konyha közelében zajlik. NEM költözöm ki az irodámat a fürdőszobába. Túl kicsi, és nincs televízió.
