Miközben a jobbról a bal törzsre húzódó öltések sorát követtem, az ujjam nyomát figyeltem a görcsös hegen, amely a testemet átszelte a fürdőszobai tükörben. Tekintetemet felfelé mozgatva a melleimet bámultam, amelyek már nem egyeztek.
A bal mellem most zsírból állt, amelyet áthelyeztek a gyomromból az úgynevezett a TRAM-flap rekonstrukció, lehetőség nőknek mastectomia után. Az enyém kezelésére mellrák, Mind a mastectomiát, mind a rekonstrukciót egyben elvégeztem sebészet és hét órája altatásban volt. Hét. Órák.
A jobb mellem kisebb volt, mint legutóbb, amikor láttam - plasztikai sebészem csökkentette, hogy szorosan illeszkedjen a bal oldalamhoz, és most alatta egy hosszú heg és egy kis függőleges, amely a mellbimbómnál kezdődik, és a többi öltéssel középen találkozik, mint fejjel lefelé T.
Több: Így tudtam meg, hogy mellrákom van
Mérlegelés közben észrevettem, hogy valami hiányzik: mellbimbó a bal mellemen. A mellbimbóm eltűnt, a mastectomia eredménye. Tudom, hogy a sebészem azt mondta, hogy ez meg fog történni, de a tanulás zűrzavarában, amikor ezt a műtétet elvégeztem, tény, amit elfelejtettem. A bal mellem idegennek tűnt számomra, majdnem olyan, mint amikor valaki leborotválja a szemöldökét, és láthatja, hogy valami nincs rendben, de egyszerűen nem tudja rátenni az ujját.
Ez volt az első pillantásom saját elmélkedésemre, mióta négy hosszú éjszaka morfiumcsöpögés után elhagytam a kórházat. a nap minden szakában, és anyám - az új szobatársam - csendesen (néha nem olyan halkan) horkol a kórház melletti rögtönzött kiságyon ágy.
Meztelenül álltam a fürdőszobámban és sírtam.
Sírtam, mert nem ismertem ezt az új testet; ez nem az a test, amellyel születtem. Ezeket a melleket Rob nem érintette meg a kilencedik osztályban; a testemen futó heg nem volt velem az egyetemen, az érettségikor, a legjobb barátom esküvőjén. Új volt az egész.
A következő hónapokban a testem és én megismertük egymást. Lassan hozzászoktam a hegekhez, de még mindig vannak olyan pillanataim, hogy „kinek a teste ez?” Az öltések végül feloldódtak, és a gyógyulási folyamat már a kemoterápia megkezdésekor zajlott. Teljesen meggyógyultam, mire a sugárzás befejeződött, majdnem egy évvel az első műtétem után, és megkaptam a „mindent”, hogy folytathassam a normális életemet. ezt úgy értette, hogy „keress munkát és kezdj el újra randizni”. A felismerés, hogy valakinek újnak látnia kell a hegeimet, egy gödröt adott a gyomromba, ami kitartott hét.
Ezt az új karosszériát olyan sokáig tartották zárt ajtók mögött, hogy az ötletet valaki más elfogadja kísértett, és kételkedni kezdett a saját testemben, és a mai napig megfenyítem magam, hogy ilyenek vannak gondolatok.
Változtam az érzelmek között, miközben a második és a harmadik randira készülök (OK, néha az elsőre is). Tól: „Mi van, ha visszamegyünk a lakásomba? Mi van, ha le akarom venni a ruhámat? Mi van, ha én teszem, és ő nem tudja kezelni azt, ami alatta van? Lesz valaha valaki? Mi van, ha soha többé senki nem akar meztelenül látni? ” Címzett: „Bassza meg azokat a srácokat. Nem ismernek téged. Soha többé nem kell látnia őket. Ha nem tudnak megbirkózni, akkor nem éri meg. ”
Mentálisan kimerültem, még mielőtt kiléptem volna az ajtómon.
Könnyedén lépkednék, ha intimitásról van szó. A melltartóm mindig rajta marad, és senki nem is kérdezi, hogy mi van alatta, ami jól esett nekem, mivel még mindig nem tudtam, hogyan kell navigálni ezekben a beszélgetésekben. Nem adnak kézikönyvet arról, hogyan kell kezelni az intimitást és az új testet az onkológus irodájában, és ahányszor megbeszéli ezt a terapeutájával, nem lesznek a hálószobában veletek, hogy végigvezetjenek rajta.
Több: Kérlek, ne hívj emlőrák „túlélőnek”
Hét év telt el azóta, hogy a testem örökre megváltozott. Hét éve, hogy a fürdőszobámban álltam, és újra bemutatkoztam magamnak. Még mindig vannak bizonytalanságaim a testemmel kapcsolatban, de azok a napok egyre kevesebbek. A barátom kedvenc testrésze a kis kék sugárzási tetoválás, amely a bal oldalamat díszíti, mert azt mondja: „Emlékeztetnek arra, hogy milyen ostoba vagy”, és igaza van. A hegek emlékeztetnek bennünket arra, amit átéltünk, és remélhetőleg erősebbek és rosszabbak lettünk a másik végén.