Nedavno sam testirala rezervu jajnika. Otišao sam s nekoliko kolega u plodnost skočni prozor u blizini Madison Square Parka na Manhattanu, gdje je jarko žuti kamion ponosno sjedio na suncu, potičući žene New Yorka da preuzmu svoju budućnost u svoje ruke. Na papiru smo radili istraživanje za našeg klijenta u uredu. U praksi smo bili tamo kako bismo vidjeli što nam budućnost čeka.
Nikada nisam bila jedna od onih žena koje duboko u duši znaju da je namjeravala imati djecu. Volim djecu i uvijek sam zamišljao da ću jednog dana imati obitelj, ali ne na tako dubok način koji mi trpi utrobu, osjećam to u kostima. Srce mi ne preskače svaki put kad vidim kako slatka beba poskakuje u kolicima, i veća je vjerojatnost da ću se zbuniti nad mačićem nego malim djetetom.
Više: Popularni mitovi o IVF -u: odvajanje činjenice od fikcije
U svojim ranim 20 -ima, kada sam se prvi put preselio u New York i krenuo u zadatak da postanem sam, osjetio sam da je svijet moja kamenica, da nemam ništa osim vremena. Sada, s 32 godine, zagledan sam u hladnu, tvrdu istinu: da moje tijelo neće zauvijek biti plodno i da ako želim djecu, možda bih trebao doći do toga. No, kao slobodna žena bez ikakvih romantičnih izgleda, izgledi su mali ako ovo ne namjeravam učiniti sama.
I tako sam se zatekao na vrućini krajem kolovoza potpisujući svoje ime na iPadu pristajući na vađenje krvi i testiranje na razinu AMH - hormona za koji se smatra da označava plodnost (ili nedostatak) toga). Dvije epruvete tamno crvene krvi kasnije, poslane su mi na put, flaster zalijepljen preko malene rupice na koži. Rečeno mi je da ću rezultate dobiti putem e -pošte u roku od tjedan ili dva.
Deset dana kasnije izašao sam s tečaja ranog jutra i vidio da sam propustio tri poziva s nepoznatog njujorškog broja. Zaintrigiran sam prešao prstom da otključam telefon i dodirnuo broj. Kad sam došla do liječnika, rekla mi je da me zove s nalazima AMH testa.
Razine AMH kreću se od 1 do 6-6, što znači da su vaši jajnici u gotovo savršenom radnom stanju, proizvodeći jajašca lijevo i desno; 1 što znači da biste mogli imati problema s trudnoćom.
Slušao sam dok mi je liječnik dao te podatke i pitao me jesam li na kontracepciji.
"Ne trenutno", odgovorio sam. "Nisam baš s nekim redovito spavala, pa se čini da se ne isplati ..."
Zaustavila sam se, a zatim zalajala malo nervoznog smijeha, zamišljajući sud s druge strane telefona.
"Imaš li redovito mjesečnicu?"
"Imam, da."
"Zanimljiv. Da ste na nekom obliku kontracepcije, pitao bih se je li u igri neka vrsta hormonske neravnoteže ovdje, ali s obzirom na to da mjesečno prirodno dobivate mjesečnicu, mislim da se ne trebamo brinuti da."
Više: Postoji li zaista "pravo vrijeme" za djecu?
Čekao sam, odjednom oboje prestravljeni što imam broj manji od nule i očajnički želeći čuti da je moj broj izvan ljestvice nevjerojatan. Bio sam iznenađen koliko sam više od svega želio biti nekakav ljubimac učitelja plodnosti - čuti da je to u redu, da imam vremena.
"Imaš 6,5."
Što?
Nastavila je govoriti, ali ja sam prestao slušati - 6,5. Imao sam 6,5! Doslovno izvan ljestvice.
"Ovo vas čini izvrsnim kandidatom za zamrzavanje jaja", nastavio je liječnik, "i znate, ako jeste niste spremni, možda želite putovati, možda čekate gospodina Right, možda ste usredotočeni na svoje karijera…"
"Šest točaka pet?" Prekinula sam.
"Da, 6.5."
Odjednom, osjetio sam se kao da sam cijelo vrijeme svijeta.
“Kao što sam rekao, toplo bih vam preporučio da razmislite o zamrzavanju jaja. Kao što znate, broj jaja brzo opada nakon 35. Nikada nećete imati ovoliko koliko imate sada. Rado ću vam zakazati termin. ”
Ušao sam u kafić u svom kvartu kao da hodam po vodi. Imao sam 6,5! Nikad prije nisam ozbiljno razmišljao o zamrzavanju jaja - ili, točnije, kad sam imao razmislio sam, doista sam se osjećao kao da imam vremena odlučiti. Kao da nisam bila spremna.
Kad sam to kasnije rekla prijateljici, nasmijala se i rekla mi je da moram biti oprezna. Uostalom, 6.5 je značilo da bih mogao iskočiti bebi lijevo i desno da sam samo pokušao. Prisjetio sam se da je moja majka - lezbijka koja je prije toga rodila dijete umjetnom oplodnjom - bila čak i izdaleka - rodila me sa 36 godina i da je zatrudnjela „prvi put hitac. ”
Odjednom, u moru otkazanih prvih spojeva i nepotrebnih fotografija s kurcem i previše desnih poteza da bih ih izbrojio, osjetio sam to: sićušni kapčić nade u kutu srca. Možda mi je ovo svemir rekao da je u redu da nisam imala ozbiljnog dečka... pa, nikad. Da je u redu da me nitko nikada nije izabrao, u redu da sam se osjećao svjetlosnim godinama iza bezbroj prijatelja koje sam ispratio niz prolaz dok sam susprezao sretne/tužne suze.
Možda je svemir rekao da dolazi moje vrijeme; to bi moglo doći malo kasnije od svih ostalih. Pitao sam se: Je li to bio znak da sam trebao zamrznuti mi jaja? Kupiti si malo vremena da "nađem gospodina Pravog" kako je savjetovao ljubazni liječnik? Ili je to bio znak da moje tijelo - ovaj prostor u kojem živim i udišem svaki dan, onaj koji prihvaća sve moje udarce baciti na to i još uvijek izlazi s druge strane - bio je tu za mene na način na koji nikakva medicinska intervencija nije mogla biti?
Više:Pravi trošak tretmana i usvajanja plodnosti
AMH nije nimalo imaginacije jedini pokazatelj plodnosti. Nije obećanje da ćete zatrudnjeti, da nećete pobaciti, da ćete roditi zdravog poskakivanog dječaka ili djevojčicu. Ali to je nešto. Barem meni. To je podsjetnik da se moj život i moje tijelo kreću svojim tempom, bez obzira na one oko mene.
Možda ću odlučiti zamrznuti jaja - obvezati se na tu policu osiguranja od 20.000 dolara. Ili možda neću. Možda ću računati na to da će me moje tijelo provesti kao i do sada. Da mi pokaže put kad ga ne mogu pronaći. Posebno kad mi se čini da je ne mogu pronaći.
A do tada ću u glavi i u srcu nositi mali broj: 6,5.
