मैं अपने बच्चे को मारना नहीं चाहता था।
या मैं खुद।
यही वे सब देखने के लिए कहते हैं। जब मेरा डॉक्टर मेरी जाँच करने के लिए अस्पताल के कमरे में आया, तो उसने कहा, "वह एकदम सही है," मेरी नई बच्ची के बारे में और, "वह हमारे स्तनपान के बारे में और, "छह सप्ताह तक कोई संभोग नहीं," जैसा कि वह ठीक हो गई थी प्रक्रिया।
और फिर, "यदि आप अगले कुछ हफ़्तों में भावनात्मक और रोते हुए महसूस करते हैं तो आश्चर्यचकित न हों क्योंकि आपके हार्मोन हर जगह बदल जाते हैं। लेकिन अगर यह इससे आगे बढ़ जाता है या आपके मन में खुद को या अपने बच्चे को नुकसान पहुंचाने की भावना होने लगती है, तो आप हमें कॉल करें।"
सभी श्रम और प्रसव कक्षाएं, हर एक प्रसवोत्तर पैम्फलेट, वह प्रश्नावली जो मुझे बाल रोग विशेषज्ञ के पास भरनी थी कार्यालय-- उन सभी ने एक ही बात कही: "यदि आपके मन में खुद को या दूसरों को नुकसान पहुंचाने के विचार हैं, तो मदद लेना महत्वपूर्ण है।"
लेकिन मैं अपनी नवजात बच्ची से चिपकी हुई एक रॉकिंग चेयर पर बैठा हूं। मैं आगे और पीछे हिलता हूं, और ऐसा लगता है कि कमरा मुझ पर बंद हो रहा है, जैसे पहले से ही मंद रोशनी मंद हो रही है। जैसे मैं फेदरवेट हूं, लेकिन भारी भी हूं, और मुझे या तो इस ब्लैक होल में चूसा जाएगा जो बढ़ता हुआ प्रतीत होता है मिनट से बड़ा या फिर मेरे ऊपर बैठे भय के असहनीय भार से मैं जमीन पर चपटा हो जाऊंगा छाती।
अधिक: मेरे प्रसवोत्तर दखल देने वाले विचारों ने मुझे भयभीत कर दिया
मैं क्लेयर को कस कर पकड़ता हूं। वह गहरी नींद में है, और फिर भी मैं उसे अपने पालने में नहीं रखना चाहता क्योंकि मुझे डर है कि वह एकमात्र ऐसी चीज है जो मुझे वास्तविकता की किसी भी भावना से जोड़ती है। मैं अपने बच्चे को नहीं मारना चाहता, नहीं। इसके बजाय, मुझे ऐसा लगता है कि सब कुछ हमें मारने की कोशिश कर रहा है। उस आदमी की तरह जो आज सुबह हमारे घर से थोड़ा बहुत धीमा चल रहा था, वह अच्छा नहीं था। मेरे दाहिने बछड़े में दर्द की तरह एक खून का थक्का है जो धीरे-धीरे मेरे दिल की यात्रा कर रहा है। जैसे मैं सीढ़ियों से नीचे चलूंगा और हम दोनों नीचे गिरेंगे। जैसे मैं रसोई में एक चाकू सुखाऊंगा और ब्लेड किसी तरह उसे खोलकर काट देगा। जैसे मेरे सीने में दर्द एक दिल का दौरा है जो मेरी प्यारी बेटी को बिना माँ के छोड़ देगा कि उसे यह दिखाने के लिए कि कैसे बड़ा और मजबूत होना है।
मृत। मृत। मृत। मृत। मृत।
पीछे मुड़कर देखने पर मैं देख सकता हूं कि यह सब तब शुरू हुआ जब मैंने हॉर्न बजाया। मैं अपने माता-पिता के घर जा रहा था, इसलिए जब मैं बाल कटवाने गया तो मेरी माँ क्लेयर को देख सकती थी। लगभग 3 महीने के बच्चे के साथ गाड़ी चलाना मेरे लिए अभी भी काफी नया था कि मैं गाड़ी चलाते समय कई बार रियरव्यू मिरर की जाँच करूँगा ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि वह पलक झपका रही है और साँस ले रही है।
जैसे ही मैं गाड़ी चला रहा था, मैंने देखा कि मेरी बाईं ओर स्टॉप साइन के माध्यम से एक सफेद श्रमिकों की वैन रोल है। मैं गली के विपरीत दिशा में था, इसलिए वे मुझे मारने वाले नहीं थे। लेकिन इसने मुझे परेशान कर दिया, इसलिए मैंने अपने हॉर्न को हल्के से थपथपाया। वाहन के आगे दो व्यक्तियों ने मुझ पर हाथ फेरा; यात्री खिड़की से बाहर झुक गया और जंगली इशारे किए। मैं गाड़ी चलाता रहा, लेकिन मेरा दिल धड़क रहा था और मेरे हाथ काँपने लगे थे। मैंने सोचा, "मेरे साथ क्या गलत है? मैं इतना परेशान क्यों हो जाता हूँ?”
मैं एक लाल बत्ती के पास पहुंचा और अपने शीशे में देखा कि एक सफेद वैन मेरी दिशा में जा रही है। मेरे पास ड्राइवर को देखने के लिए पर्याप्त नहीं था, लेकिन मैंने उस पर अपनी नज़र रखी। यह तेजी से आगे बढ़ रहा था, लगभग जैसे वे मुझे पकड़ने की कोशिश कर रहे थे।
अगला: "मैंने जल्दी से सीखा कि यह एक पैटर्न की शुरुआत थी"
