"मुझे समझ में नहीं आता कि आप कहाँ घायल हैं। क्या यह आपका L5, आपका L4 है?"
मेरे सामने बैठे मास्टर सार्जेंट भ्रम की तस्वीर है।
"नहीं," मैं कहता हूँ। "यह मेरा संस्कार है। मैंने अपने त्रिकास्थि को तोड़ दिया और विस्थापित कर दिया। ”
वह अभी भी भ्रमित दिखता है। एक्स-रे और डॉक्टरों के नोटों के बावजूद मैंने कैडर को आश्वस्त किया कि मैं घायल हूं, यह मुश्किल साबित हुआ है।
"मुझे नहीं पता कि वह कहाँ है, लेकिन आपको प्रोफ़ाइल से हटकर प्रशिक्षण पर वापस जाने की ज़रूरत है," उन्होंने मुझसे कहा।
वह मुझे खारिज कर देता है, और जो भी निराशा मैं वापस पकड़ रहा था वह मेरे माध्यम से दौड़ती है। मैं कलाकारों में नहीं हूं, मैं बैसाखी का उपयोग नहीं करता, और यह तथ्य कि मैं चल सकता हूं, लोगों को लगता है कि मैं ठीक हूं। काश, वो सही होता।
मेरी पीठ तोड़ना मेरी योजना का हिस्सा नहीं था। मैं छात्र ऋण चुकाने, नेतृत्व का अनुभव हासिल करने और दुनिया में बदलाव लाने के लिए आर्मी नेशनल गार्ड में शामिल हुआ। मेरी चोट ने सब कुछ बदल दिया। दौड़ना या उठना-बैठना भूल जाइए, बस बैठे और खड़े रहकर मुझे ऐसा महसूस होता है कि मुझे फ्लू हो गया है क्योंकि मेरे शरीर में बहुत दर्द होता है। लेकिन दर्द महसूस नहीं होता है, और बाहरी लोगों को मैं बिल्कुल ठीक दिखता हूं, बस धीमी गति से चलती और कठोर होती हूं।
दर्द मेरे टेलबोन से शुरू होता है, मेरे बाएं कूल्हे के चारों ओर लपेटता है और मेरे विचारों में घुसपैठ करने और मेरे मुंह से कठोर शब्दों को निकालने से पहले मेरी रीढ़ की हड्डी के माध्यम से दौड़ता है। पुराने दर्द के साथ जीना आसान नहीं है, लेकिन डॉक्टरों और दोस्तों को अपना दर्द साबित करने का बोझ इसे और भी खराब कर देता है।
फिल्मों को "नहीं" कहना क्योंकि मेरा त्योहारों पर बैठने या "नहीं" होने का मन नहीं करता क्योंकि मेरा कूल्हा बाहर है, सामाजिक जीवन को अप्रत्याशित बना देता है, यदि असंभव नहीं है। उनकी बात को ध्यान में रखते हुए मैं समझ सकता हूं कि दोस्त मेरे बहाने से क्यों जूझते हैं। अगर फेसबुक और इंस्टाग्राम ने हमें कुछ भी सिखाया है, तो यह है कि जीवन को वास्तविकता से नहीं, दिखावे से आंका जाता है, और मैं ठीक दिखता हूं।
एक इलाज, एक चमत्कार, एक दर्द मुक्त जीवन वह है जो मैं चाहता हूं, लेकिन डॉक्टर से डॉक्टर के फेरबदल ने मुझे निराश नहीं किया। वीए चिकित्सा देखभाल एक उलझी हुई मकड़ी के जाले को खोलने जैसा है, और मेरी चोट के तीन साल बाद मुझे इलाज पर चर्चा करने के लिए वीए डॉक्टर द्वारा देखा जाता है। जब मैं हॉलवे में अपंग और एजेंट ऑरेंज पीड़ितों को पास करता हूं तो अपराधबोध मेरे माध्यम से अपना रास्ता बनाता है। क्या मुझे केवल आभारी नहीं होना चाहिए कि मैं जीवित हूं और अपने सभी अंगों के साथ हूं? क्या इसलिए डॉक्टर मेरी शिकायत नहीं सुनते? दर्द एक प्रतियोगिता नहीं होनी चाहिए, लेकिन बहुत बार, मुझे ऐसा लगता है कि यह है।
अब चोट के चार साल बाद, डॉक्टर मुझे बताते हैं कि वे निश्चित नहीं हैं कि क्या हो रहा है, लेकिन दर्द सामान्य है और मुझे सामान्य रूप से जीने की कोशिश करनी चाहिए। क्या मैंने योग या मोट्रिन की कोशिश की है?
दर्दनाक क्षणों को सीखने की स्थिति माना जाता है, और यदि हां, तो मेरी चोट ने मुझे यह सिखाया है: दर्द में किसी के लिए उचित प्रतिक्रिया सहानुभूति है। सच्ची चिकित्सा तभी आती है जब दर्द में पड़े लोगों को समझा जाता है और वे खुलकर अपनी भावनाओं को दूसरों के साथ साझा कर सकते हैं और उनका न्याय नहीं किया जा सकता है।
