Le fév. Le 20 décembre 2016, Aletha Pinnow a pris la tragique décision de mettre fin à ses jours. Mais alors que sa douleur prenait fin, cela ne faisait que commencer pour sa famille, en particulier pour sa sœur, Eleni Pinnow, qui l'a retrouvée suicide note — une expérience qu'Eleni a détaillée dans un une belle histoire déchirante pour le Washington Post.
Eleni a pris une décision incroyablement courageuse écrire sur le suicide de sa sœur dans sa nécrologie, et en prenant l'un des actes les plus privés imaginables et en le rendant public, elle a offert une bouée de sauvetage au reste d'entre nous qui avons été à sa place. Je n'avais même pas réalisé à quel point j'avais besoin de cette bouée de sauvetage jusqu'à ce qu'elle me la donne.
Dire que vous savez ce que quelqu'un traverse est un type particulier d'orgueil, et c'est celui que j'espérais ne jamais avoir. Et pourtant… Je comprends, juste un peu, la douleur d'Eleni. Parce que moi aussi, j'étais une sœur debout dehors, inconsciente et impuissante, pendant que ma petite sœur essayait de se suicider pour mettre fin à sa douleur.
Ma sœur et moi avons trois ans d'écart. Nous avons grandi en partageant une chambre. D'aussi loin que je me souvienne, je lui ai parlé presque tous les jours de ma vie. Nous nous sommes mariés à un an d'intervalle, avons eu des bébés en même temps et avons commencé des carrières similaires. Personne ne comprenait mes blagues, mes peurs ou mes idiosyncrasies comme elle. Nous étions une équipe liée par plus que nos voix et taches de rousseur identiques: je savais qu'elle était en travail de son dernier enfant avant elle. Elle a toujours su que c'était moi qui appelais avant même que l'identification de l'appelant ne soit une chose. Une fois, nous sommes allés dans le même magasin à l'autre bout du pays, le même jour, et avons acheté exactement la même robe sur un coup de tête. Nous pouvions pratiquement lire dans nos pensées.
Jusqu'au jour où je n'ai pas pu. Je repense encore à ce jour – le jour où elle a intentionnellement fait une overdose de pilules – et je me demande ce que j'ai manqué. Je n'ai pas eu un seul pincement psychique ce matin ensoleillé où elle a décidé de mettre fin à ses jours. Il ne semblait toujours pas que cela s'était vraiment produit, même lorsque je me tenais dans la salle d'urgence de l'hôpital en attendant que son estomac soit pompé, en attendant que le médecin me dise quoi que ce soit.
Finalement, j'ai appris toute la douleur et le chagrin qu'elle avait endurés pendant si longtemps. Mais ce jour-là, lorsque l'assistante sociale m'a demandé pourquoi je pensais qu'elle l'avait fait, je n'ai eu aucune réponse. Pas de bons de toute façon. J'aurais dû savoir quelque chose. Nous avons tous les deux lutté avec dépression, et je savais qu'elle avait traversé une période difficile. Je n'avais tout simplement pas réalisé à quel point c'était devenu grave. Et qu'est-ce qui fait exactement une bonne raison de mettre fin à vos jours? Je ne suis toujours pas sûr.
Mais l'une des pires choses à propos de cette épreuve était à quel point je me sentais seul, à quel point je ne pouvais rien en dire - parce que la première personne que j'appelais toujours quand j'étais bouleversée était ma sœur. Pourtant, ma sœur était catégorique, une fois qu'elle pourrait à nouveau me parler, que je ne le dis à personne.
"Dites-leur que j'ai eu la grippe intestinale", supplia-t-elle en me tendant son téléphone portable, son sac à main et ses clés - tous les nécessités de la vie qui ne seraient pas nécessaires à l'endroit où ils emmènent les personnes qui tentent de mettre fin à leur des vies. C'était la dernière chose qu'elle m'a dite avant qu'ils ne la chargent dans l'ambulance pour aller au centre psychiatrique santé unité. Pas "Je t'aime" ou "Je suis content d'être toujours là". Juste "Ne le dites à personne."
J'y ai pensé pendant plusieurs semaines alors que je m'occupais de ses enfants, jonglais avec des parents bien intentionnés et amis, surveillé ses médias sociaux, appelé son propriétaire et toutes les autres minuties d'une vie qui ne pouvait pas être en pause. Elle n'a pas été autorisée (ou a choisi de ne pas) parler à qui que ce soit pendant qu'elle se rétablissait, alors je me suis retrouvé, pour la première fois, avec mes propres réponses à mes propres questions. Mais le silence – à la fois le sien et le silence de la société autour de la dépression et du suicide – me détruisait.
Je voulais dire aux gens. Je voulais leur dire que la dépression coule profondément dans mon sang, que mon arbre généalogique est un saule pleureur, que ma sœur n'était pas la première. Je voulais dire à notre famille, dire ceci, cette, C'est ce qui se passe quand nous ne parlons pas de notre dépression et quand nous prétendons que tout va bien. Je voulais dire à ses enfants que leur maman était triste, mais je savais qu'elle les aimait toujours et qu'ils devraient, s'il vous plaît, pour l'amour de Dieu, le dire à quelqu'un s'ils se sentent vraiment tristes. Je voulais lui dire que j'étais tellement, tellement en colère et tellement, tellement soulagé. Cela a changé de jour en jour.
Finalement, quand les traitements ont été finis et qu'elle a récupéré ses enfants et quand la vie « normale » a repris, on n'en a jamais vraiment parlé. Et depuis lors, il est difficile de parler de quoi que ce soit, honnêtement. Les conversations profondes n'ont plus lieu et les conversations quotidiennes se sentent tendues par le poids de tant de non-dits. Nous sommes de retour à prétendre que tout va bien et que tout le mal est du passé – et cela me terrifie.
Donc, d'une manière très importante, j'ai plus de chance qu'Eleni Pinnow: j'ai toujours ma sœur. Elle s'est éloignée du bord du gouffre. Pour l'instant. Mais une infime partie de moi envie sa liberté de partager sa vérité, de la crier sur les toits.
« Les mensonges de la dépression ne peuvent exister que isolément. Portés au grand jour, les mensonges sont révélés pour ce qu'ils sont. Eleni écrit. « Voici la vérité: vous avez de la valeur. Vous avez de la valeur. Tu es aimé. Faites confiance aux voix de ceux qui vous aiment. Faites confiance à l'énorme chœur de voix qui ne disent qu'une chose: vous comptez. La dépression ment. Nous devons dire la vérité.
C'est la vérité honnête, une que je crois avec chaque fibre de mon âme. Et un jour, peut-être, ma sœur me laissera le lui dire.
Si vous vous inquiétez pour vous-même ou pour un être cher, appelez la ligne de vie nationale pour la prévention du suicide au 800-273-TALK (8255).
