Déchiffrer ce que j'ai gribouillé sur un couvercle Tupperware pour un récipient que j'ai jeté dans le congélateur il y a des mois n'est pas l'une de mes meilleures compétences. Mais je peux toujours l'utiliser à mon avantage.
L'autre soir, j'ai décongelé ce que je pensais être du ragoût de bœuf et j'ai découvert plus tard qu'il s'agissait de ce mystérieux liquide opaque. Ça avait le goût d'un cochon en sueur. Ah, le bouillon de jambon! Mais je n'avais plus le temps de faire de la soupe aux pois pour le dîner.
Nous avons donc commandé chez McDonald's.
Maintenant, certains pourraient suggérer que je ralentisse et que je prenne le temps d'étiqueter correctement ces conteneurs. Mais voici la méthode de ma folie.
Quatre heures de l'après-midi sonnent. Je ne sais pas quoi faire pour le dîner parce que je ne veux pas cuisiner le dîner de toute façon. À peu près à ce moment-là, les enfants commencent à m'embêter: "Qu'est-ce qu'on mange?" Et ils obtiennent l'une des trois réponses suivantes: "Nourriture", "Je ne sais pas" et "Votre supposition est aussi bonne que la mienne".
J'ouvre donc le congélateur et cherche l'un de mes bols mystérieux. Et puis je prie pour que quoi que ce soit, c'est vraiment dégoûtant et nous pouvons commander une pizza.
Mais il y a plus! Je dois attendre que la plupart des céréales de la maison soient épuisées pour que mon mari ne proclame pas que les Happy Pops sont assez bonnes pour le dîner.
Je dois aussi transpirer et avoir l'air d'avoir été renversé par un camion quand il franchit la porte. Cela lui indiquera que j'ai passé une mauvaise journée et que commander est le moins qu'il puisse faire pour moi… sa pauvre femme… qui a mis cinq enfants au monde de manière désintéressée.
Mais je ne lui dis pas ça. Connaissant mon mari, ça ne marcherait pas. Mais parfois il a pitié de moi si j'ai fait un bon effort.
Alors juste avant qu'il rentre à la maison, je fais du rangement - ce n'est pas quelque chose que je suis enclin à faire, donc c'est un choc agréable quand il franchit la porte. C'est comme ça que je transpire. Pour ce regard de "camion qui m'a renversé", j'ai juste demandé aux garçons de commencer à se crier dessus ("Hé, crie plus fort et tu auras du jambon et ananas sur cette pizza! ») pour que je puisse regarder mon mari avec lassitude et lui demander: « Comment s'est passée ta journée? » comme si le mien était si horrible qu'il ne pouvait pas comparer.
Il faut beaucoup d'efforts pour sortir de la préparation du dîner, probablement même plus qu'il n'en faut pour le cuisiner. Mais je m'en fous. Si maman n'est pas heureuse, personne n'est heureux. Je veux dire, après tout, c'est pourquoi ils ont inventé le service au volant, n'est-ce pas? Pour que je puisse traverser en pyjama et aller chercher le dîner ?
