« Je ne comprends pas où tu es blessé. Est-ce votre L5, votre L4? »
Le sergent-chef assis en face de moi est l'image de la confusion.
– Non, dis-je. « C'est mon sacrum. Je me suis fracturé et déplacé mon sacrum.
Il a toujours l'air confus. Malgré les radiographies et les notes des médecins que j'ai rendues, convaincre le cadre que je suis blessé s'est avéré difficile.
"Je ne sais pas où c'est, mais vous devez sortir de profil et reprendre l'entraînement", m'a-t-il dit.
Il me congédie et toute la frustration que je retenais me traverse. Je ne suis pas dans le plâtre, je n'utilise pas de béquilles et le fait que je puisse marcher fait croire aux gens que je vais bien. Si seulement c'était vrai.
Me casser le dos ne faisait pas partie de mon plan. J'ai rejoint la Garde nationale de l'armée pour rembourser les prêts étudiants, acquérir de l'expérience en leadership et faire une différence dans le monde. Ma blessure a tout changé. Oubliez la course ou les redressements assis, le simple fait de rester assis et debout me donne l'impression d'avoir la grippe parce que mon corps me fait tellement mal. Mais la douleur n'est pas ressentie, et pour les étrangers, j'ai l'air parfaitement bien, juste lent et raide.
La douleur commence à mon coccyx, s'enroule autour de ma hanche gauche et parcourt ma colonne vertébrale avant de s'infiltrer dans mes pensées et de lancer des mots durs dans ma bouche. La douleur chronique n'est pas facile à vivre, mais le fardeau d'avoir à prouver sa douleur aux médecins et aux amis l'aggrave.
Dire « non » aux films parce que je n'ai pas envie de m'asseoir ou « non » aux festivals parce que ma hanche est sortie rend la vie sociale imprévisible, voire impossible. Compte tenu de leur point de vue, je peux comprendre pourquoi les amis ont du mal avec mes excuses. Si Facebook et Instagram nous ont appris quelque chose, c'est que la vie se juge sur les apparences et non sur la réalité, et j'ai l'air bien.
Un remède, un miracle, une vie sans douleur, c'est ce que je recherche, mais le passage de médecin en médecin me laisse découragé et sans espoir. Les soins médicaux VA, c'est comme dérouler une toile d'araignée emmêlée, et il faut plus de trois ans après ma blessure avant que je sois vu par un médecin VA pour discuter du traitement. La culpabilité me traverse lorsque je croise des amputés et des victimes de l'agent orange dans les couloirs. Ne devrais-je pas simplement être reconnaissant d'être en vie et de tous mes membres? Est-ce pour cela que les médecins n'écoutent pas mes plaintes? La douleur ne devrait pas être une compétition, mais trop souvent, j'ai l'impression que c'est le cas.
Maintenant, quatre ans après la blessure, les médecins me disent qu'ils ne savent pas ce qui se passe, mais que la douleur est normale et que je devrais juste essayer de vivre normalement. Ai-je essayé le yoga ou Motrin ?
Les moments douloureux sont censés être des situations d'apprentissage, et si c'est le cas, ma blessure m'a appris ceci: la bonne réponse à quelqu'un qui souffre est l'empathie. La vraie guérison ne vient que lorsque ceux qui souffrent sont compris et peuvent partager ouvertement leurs sentiments avec les autres et ne pas être jugés.
