He varasivat meidät varastoon. Istuimme siellä 12, joskus 15 tuntia päivässä, pakattuina riveihin, tunnustamalla vääriä syntejä ja julistamalla toisiamme. Laulimme siitä kappaleita: ”Täällä Suorassa, tunne olosi loistavaksi! Yhdeksän yhdeksään, tunne olosi hyväksi! ” Meitä oli tuhansia varastoissa ympäri maata. Olimme mustelmia, usein verisiä, kauhuissaan lapsia, jotka vanhempansa olivat kadonneet, ja he olivat kirjautuneet pahamaineiseen ”kova rakkaus” -ohjelmaan, Straight Inc.
Straightin markkinointi oli sujuvaa. Suoraan laskutettiin viimeisenä keinona teini -ikäisille huumeriippuville, ja sillä oli Yhdysvaltain hallitus ja Britannian kuninkaallinen laulaa kiitostaan. Loppujen lopuksi on vaikea olla luottamatta paikkaan, kun prinsessa Diana kaikessa narsissisilmäisyydessään on uutisissa hymyillen vangituille lapsille. Varsinkin kun hän istuu ensimmäisen rouvan Nancy Reaganin vieressä katsotaan Suoraan hänen "suosikki huumeiden vastainen ohjelma".
Yksi Straightin valheista oli kappale "Yhdeksän yhdeksään". Emme olleet varastossa kello 9–9; olimme siellä klo 8.30 - 23.00 Perjantaisin se oli keskiyö tai yksi yöllä-koska perjantaisin meillä oli loputon myöhäinen ilta auki kokouksia, joita seuraa kahden viikon välein suoritettava verikylpy, "arvostelu". "Arvostelussa" käytimme hyökkäyshoitoa, sylkihoitoa ja nyrkin heilumista, pään säröilyä motivaatio. Pakotimme toisemme "olemaan rehellisiä moraalisista puutteistamme" - myöntämään, että olimme huumehuoria ennen Suoraa.
Lisää: Haluatko auttaa estämään koululaisia ampumisia? Anna opettajien välittää lapsista
Suoran toinen suuri valhe oli, että olimme riippuvaisia. Suurin osa meistä oli tuskin käyttänyt huumeita. Esimerkiksi minä. Syyskuussa poltin ruohoa ensimmäistä kertaa. Lokakuussa pakenin pahoinpitelystä kotoa. Marraskuussa Straightin työntekijä, jolla oli saantikiintiö, diagnosoi minut 14-vuotiaana huumeriippuvaisena. Olin juonut olutta kerran, yrittänyt rikkaruohoa kolme kertaa. Äitini kirjautui sisään kirjoittamalla rasvasekin. Hän jatkoi shekkien kirjoittamista 16 kuukautta.
Straight iski kovasti meitä nuorempia lapsia kohtaan, joilla ei ollut paljoa paljastettavaa menneisyyttä. Dramaattiset tunnustuksemme avoimessa kokouksessa olivat rahanmyllyä liikuttaneet. Meidän täytyi nousta seisomaan upotetuilla kuorituilla kasvoillamme ja kädellämme olevilla dork-vaatteillamme ja kertoa sadoille vanhemmille, kuinka Straight oli pelastanut henkemme. Meidän piti kuvata tuhansia koksausrivejä, joita olimme kuorsaaneet. Satoja miehiä, jotka olimme huijaaneet huumerahan takia. Smack, jonka ammuttiin. Vodka, jonka me hieroimme. Talot, joihin tunkeuduimme. Tulipalot aloitimme. Jos meillä ei ollut koksilinjoja tai talon tulipaloja, opimme kovasti ja nopeasti valehtelemaan.
Opimme katsomalla ympärillämme olevaa kauhuesitystä. Lapsille, jotka eivät noudattaneet, jotka eivät "tunnustaneet", elämä Straightissa oli ruma. Varastossa ei ollut ikkunoita, joten kukaan ei nähnyt sisään. Ovet olivat vartioituja, joten kukaan ei päässyt ulos. Kuten sanoin. Opimme nopeasti valehtelemaan.
Tässä ovat valheeni: Kerran oluen juomisesta ja kolmesta rikkaruohojen kokeilusta tuli: ”Join alkoholia, poltin kattilaa ja thaimaalaista rikkaruohoa ja hashia ja otin tiskin ja reseptilääkkeitä yrittää tappaa itseni. ” Nuo ”käsikauppalääkkeet ja reseptilääkkeet” olivat todellisuudessa kourallinen aspiriinia ja pieni ruskea pullo merkitty Ipecac.
Mutta osa "yrittää tappaa itseni" oli totta. Kuten monet muut Straightin lapset, lapsuuteni oli ollut karuselli-menetys, laiminlyönti ja väärinkäyttö. Isäni kuoli, kun olin 1; äitini meni uudelleen naimisiin - tällä kertaa alkoholistisen lapsen hyväksikäyttäjän kanssa - ja kirjautui ulos. Kun täytin 12, olin valmis kuolemaan. Sen sijaan 13 -vuotiaana juoksin karkuun. Kuukautta myöhemmin, 14 -vuotissyntymäpäiväni jälkeen, olin lukittu Suoraan.
Ensimmäinen vaihe Straightissa oli helvetti, ja meitä pidettiin siellä, kaukana vanhemmistamme, kunnes olimme syviä, zombeja, aivopesua uskovia, että olimme riippuvaisia. Että kaikki ennen Suoraa oli oma vikamme. Ensimmäisessä vaiheessa olimme "vyölenkeillä"-ylemmän phaserin nyrkki, joka puristi vyötärönauhaamme, veti sen kiilaksi ja ohjasi meitä ympärillämme rystysillä selkärangassamme-aina, kun seisoimme. Olin ensimmäisessä vaiheessa 10 kuukautta. Sain vihdoin toisen vaiheen, kun pyysin isäpuoleltani anteeksi 300 ihmisen edessä avoimessa kokouksessa "siitä, että hän sai minut häiritsemään".
Ensimmäisessä vaiheessa olimme isäntäkodeissa, joissa olimme lukittuina ja hälytetty ylemmän vaiheen tyhjään makuuhuoneeseen yöllä. Kun 60 minuuttia teki jakson Straightissa, isäntä isä kuvasi kysyvänsä henkilökunnalta: "" Entä jos kotini koskaan saisi kiinni tulessa yöllä? ”” Hän sai henkilökunnan vakiovastauksen: ”” Jos lapsesi oli kadulla, lapsi kuolla. Tulipalon sattuessa lapsi kuolee. Joten et ole huonommassa kunnossa. ""
Lisää: Haluatko yhdistää teiniisi? Tee tämä yksi yksinkertainen asia
Meitä tuijotettiin, kun käytimme wc: tä. Jos itkisimme, olisimme itkeviä vauvoja, jotka tarvitsisivat vaippahoitoa (housujen sijasta meidän piti käyttää vaippaa koko päivän). Jos pyysimme ylimääräistä suolaliuosta välipala-aikana, olimme ahneita paskiaisia, jotka tarvitsivat ”wc-paperiterapiaa” (ylempi phaserimme ojensi meille kolme neliötä wc-paperia wc: n käytön jälkeen. Aivan kolme. Aika).
Lapset, jotka eivät tunnustaneet riippuvuuttaan, eivät istuneet ramrodille suoraan, eivät huutaneet ja sylkeneet toisten lasten kasvoihin, käyttäytyivät väärin. Väärinkäytöksiä pidätettiin. "Istu hänen päällensä!" henkilökunta huusi ja osoitti lasta, joka kieltäytyi laulamasta esikoululaulua. Kymmenen ylemmän vaiheen asettajaa hyppäsi hänen kimppuunsa, tarttui hänet lattiaan ja väänsi polvet paikoilleen omien taipuneiden polviensa taakse. Jos väärinkäytös kumaisi, joku ryömi hänen rintaansa. Jos hän yritti taistella hampaillaan, kädet löivät hänen suunsa.
Rajoitukset olivat tehokkaita, koska lapsi, joka luulee olevansa paska - tai luulee haluavansa kuolla - ei voi tehdä paljon, kun hän on murskattu alle 900 kiloa teini -ikäistä. Tyttö voitti 37 500 dollarin ratkaisun Straightia vastaan sen jälkeen, kun hän oli istunut 10 tuntia. Poika, joka voitti 721 000 dollaria kuvattu 60 minuuttia lapsi, jolle oli murtunut seitsemän kylkiluuta, mutta jota ei viety hoitoon. Luin kaverista, joka istui niin pitkään, että hänen kätensä oli amputoitava; sitten hän jatkoi puhumista mahdollisille suorille vanhemmille, kuinka hän oli niin kiitollinen Straightille hänen pelastamisestaan, että hän oli valmis uhraamaan kätensä.
Yritimme tappaa itsemme. He eivät antaneet meidän. Isännän kodin makuuhuoneissa ei ollut muuta kuin patja ja viltti. Ylemmän vaiheen asentajamme ryömi lattiaa joka ilta etsien, olisimmeko piilottaneet piikkipiikit, varpaankynnet. Meidän piti olla luovia ja pilkkoa teollisten seinämaalien paksuja läppiä; säilytetään ne ikenien ja poskihampaiden välissä kello 3 ranteenveistämistä varten. Pitkähihaisella säällä olimme rohkeampia. Peitetyt ranteet sylissämme ja silmät lapselle, joka seisoi ja tunnusti "syntinsä", käytimme housujemme vetoketjullista kaivamaan rannesuonen.
Joskus henkilökunta sairastui käsivartijoihin. "Vittu!" he huusivat ylemmille vaiheille, jotka on määrätty pitämään lapsen käsivarsia selän takana. "Anna heidän mätänemään ryhmän takana." Emme voineet tehdä niitä vyölenkeillä heidän ohitseen matkallamme hakemaan aterialaatikoitamme ei tutkia lasten tekemiä malleja ja maalata sormella omalla verellään tuolin selkänojilla edessään.
Kun yritimme tappaa itsemme, ei ollut lääketieteellistä hoitoa. Tietenkin, ei-suora lääkäri ei koskaan ymmärtäisi "totuutta" (joka meille kerrottiin, että leikatut käsivarret olivat todiste manipuloivasta huumeiden luonteestamme). Sen sijaan seisoimme hyökkäysterapian puolesta. Vain tällä kertaa ikäisemme eivät sylkeneet kasvoillemme, vaan lauloivat meille.
“Kukaan ei leipoa yhtä maukasta kakkua kuin Tastykake!” sadat hymyilevät lapset laulavat nauraen keskellä seisovalle ”whiny babylle” sideharsolla käärityillä käsillä. Straightissa itsemurhalapsi oli Tastykake: pinnalta makea, mutta sen alla inhottava, teeskennellen säälittävä peittämään pahan huumeydinsä.
Prinsessa Di kuitenkin? Nancy Reagan? He eivät nähneet siitä mitään. Kukaan ei tehnyt, koska meillä oli tiukat, pyhät säännöt salaisuuksiemme turvaamiseksi: ei kameroita, radioita tai nauhureita rakennuksessa; mitä näet täällä, kuulet täällä, mitä teet täällä, pysyy täällä; ei puhetta selän takana ja luottamuksellisuutta hinnalla millä hyvänsä.
Kun ulkopuoliset tulivat sisään, huutavat väärinkäytökset olivat tukossa ja hillittyinä aikakatkaisuhuoneissa. Kun oikeusjutut kasaantuivat ja tutkijat tulivat kolkuttamaan, aivopesimme Straight-lingsit ja esittelimme kamerat.
Silti muutama näki puuron läpi. Päällä 20/20, Floridan osavaltion syyttäjä kuvattu Straightas "... eräänlainen yksityinen vankila, jossa käytetään tekniikoita, kuten kidutusta ja rangaistusta, jota edes tuomittu rikollinen ei joutuisi kohteeksi."
Washington Post toimittaja DeNeen L. Brown kirjoitti useita artikkeleita ilman hölynpölyä, kuten "Va. Mainitsee huumeidenkäsittelykeskuksen, joka ei ole ilmoittanut väitetystä väärinkäytöstä; Ainakin 45 rikkomusta todettu aiemmin Straight Inc. Laitos."
Mutta ACLU tuli lähimpään ja kutsui Straightia ”heitto -teini -ikäisten keskitysleiriksi”. He näkivät totuuden, jota vanhempamme eivät voineet: Ennen kuin olimme loukussa varastossa, olimme vain lapset. Joukko yksinäisiä, epätoivoisia lapsia.
Lisää:Kuinka puhua lapsille huumeista ja alkoholista
Raportointi ja oikeusjutut lopettivat lopulta ohjelman. Uskon, että äkillinen ”valmistumiseni” 16 kuukautta sisäänkirjautumispäiväni jälkeen oli osa asiakkaiden verenvuotoa. Suoran piti olla laiha ja ilkeä, riippua vain tuottoisimmista asiakkaistaan, kun tuomiopäivä saapui. Vähemmän lapsia helpotti kauppojen sulkemista ja avata uudelleen tiellä sama henkilökunta, sama ohjelmointi, samat harjoitusharjoitukset ja uusi nimi oven päällä olevassa kyltissä. Nykyään vain yksi suora spinoff on edelleen pystyssä - Kanadassa.
Mutta minäkin seison edelleen. Huolehtivan lukion englanninopettajan ja joukon pro-bono-terapeutteja ansiosta olen yksi harvoista suorista lapsista, jotka pystyivät selviytymään masennuksesta ja PTSD: stä onnellisen elämän saavuttamiseksi. Olen yksi onnekkaista.
