Eile õhtul korraldasid mu vanemad mu õdedele-vendadele ja meie olulistele teistele hanuka õhtusööki. Mu isa kuulutas selle parimaks Chanukaks, mis tal kunagi olnud on. See oli tõeliselt rõõmustav. Võtsime maha mitu ampsu viina (oleme vene juudi pärandist) röstides hea tervise ja draamavaba uut aastat.
Meie peres pole olnud puhkus selline hooaeg mõne aasta pärast. 2018. aasta jaanuaris diagnoositi mul haruldane mitte-hodgkini lümfoomi vorm, mis kimbutab muidu täiesti terveid noori naisi. Vaid paar kuud pärast seda, kui ma lõpetasin kraadiõppe ja mu abikaasa lõpetas sisehaiguste residentuuri, leidsime end kiirabist. Olin olnud pikal lennureisil ja tundsin rinnus väga kummalist tunnet.
Kuna olin fertiilses eas ja mu abikaasa oli mind kiirabisse saatnud, arvasid arstid peaaegu vaistlikult, et olen rase. Tõepoolest, ma olin kuus kuud varem spiraali välja võtnud. Pärast kaheaastast rasket abielu algust, elades teineteisest 300 miili kaugusel, hakkasime Beniga lõpuks mõtlema lapse saamise peale. Me ei püüdnud, aga me
ei olnud proovides. Nii et kui ootasime testi tulemusi, pigistas Ben mu kätt ja sosistas: "Äkki oleme rasedad?"Me ei teadnud, kui kaugel meie lootused on. Kuus tundi hiljem, pärast seda, kui arstid olid välistanud kõik muu, mis oleks normaalne, kui 29-aastane mees kaebab kiirabisse, CT-skaneerimisel leiti mu rinnus 6x8 cm suurune kasvaja, mis oli tihedalt mu kopsude vahel pesitsenud mu rinnaluu taga koobases kohas, mida nimetatakse mediastiinum.
Tõesti, ühe silmapilguga lagunes meie elu laiali. Alles siis, kui mu meditsiinilise väljaõppega abikaasa vaatas üle skaneerimise tulemused ja vaatas mulle pisarsilmi silmitsi, hakkasin seedima arsti sõnu: mul oli vähk.
Nii kahetsusväärne kui diagnoos ka ei olnud ja nii väga kui ma tahtsin ravi alustada, siis kuidagi halvemini tahtis säilitada meie võimalusi pere luua, nagu olime paljude jaoks uneajal sosistanud kuud. Ma ei teadnud palju, kuidas oma diagnoosi tagajärgedega toime tulla, kuid teadsin, et pean kiiresti liikuma, et teha kindlaks, kas mul on aega munarakud külmutada.
Meil oli õnn asutada hooldus Memorial Sloan Ketteringi, kus a viljakus nõustaja korraldas mulle järgmisel hommikul reproduktiiv-endokrinoloogi vastuvõtu. Leppisin oma onkoloogiga kokku umbes 2-nädalase ravi edasilükkamise, et saaksin enne keemiaravi algust teha IVF-i süstide tsükli. Õnneks oli ta nõus ja minu IVF-i arst hoolitses ülejäänu eest.
10 päeva jooksul ja hiljem paljude süstalde ja ultraheliga jõudis mu munaraku otsimise päev munaraku eelõhtule. kõige viljakam kuu viimase 150 aasta jooksul (pärast vähki hakkad seda “woo-woo” kraami rohkem võtma tõsiselt). Kuu tõi kohale: ma otsisin 39 muna. Otsustasime üheksa muna kõrvale panna (ma sain teada tõelise tõe ütluse "ära pane mune ühte korvi" taga) ja proovisime ülejäänud 30 munaga viljastada. Nagu IVF-i matemaatika oleks, hoidsime lõpuks 13 külmutatud embrüot sügavkülmas 72. ja 1. avenüül.
Võttes purustatud IVF, arvasin (rumal kombel), et ravi võib olla imelihtne. Milleks ei mu onkoloog ega reproduktiiv-endokrinoloog ei saanud mind ette valmistada, oli see, et ravi esimene faas ei toiminud. Nelja kuu jooksul pärast esmavaliku ravi lõpetamist oli kasvaja uuesti kasvanud.
Eelmisel Chanukah'l proovisin eksperimentaalse immunoteraapia kõrval teistsugust, intensiivsemat keemiaravi. Sellele järgneks kümme päeva kaks korda päevas kiiritusravi ja lõpuks automaatne tüvirakkude siirdamine, mis muutis minust mitmeks kuuks "mullitüdrukuks".
Täna olen 31-aastane - ja ma olen selles meditsiiniliselt põhjustatud menopaus. Kuid vaatamata kõigele, mida olen läbi elanud, ei saaks ma olla õnnelikum. Mul oli just kolmas puhas skaneerimine 2019. aastal. Sel aastal õppisin ma mitte ainult Sedona kõrbes maastikurattaga sõitmist ja Norra fjordides süstaga sõitmist, vaid ka nutma. Nagu tõesti nuta. Nuta oma sügavaimast kõhust, kui elu tundub oma ebaõigluse tõttu ületamatu. Õppisin, kuidas olla siiralt rõõmus heade uudiste üle, sest sellel planeedil on liiga palju halbu uudiseid. Lõpuks õppisin, kuidas nautida seda, mis sul on, isegi kui sul ei ole võimalik saada muid asju, mida võiksid soovida.
Kas ja millal saame pere luua, on ebaselge. Kuigi meil on Upper East Side'is külluslik külmutatud embrüote reservuaar, vajan veel umbes 3-4 puhast skaneeringut, enne kui mu arstid üldse kaaluvad, kas lubada meil proovida rasestuda. Need kuuekuulise vahega skaneeringud on nende lühiajaliste elulepingute lõppkuupäevad, mille vahel ma tunnen, et elan.
Seega keskendun praegu ainult igale kuuekuulisele üürilepingule ja unistan teist tüüpi beebidest, keda saan kasvatada vahepeal, olgu selleks siis väärtuslik aeg perega, uued külastuskohad või uued ettevõtmised katse. Võib-olla, mis kõige tähtsam, keskendun kasvatamisele mina ja andes endale õrna armastuse ja hoolitsuse, mille olen kellegi teise jaoks säästnud.
Selle loo versioon avaldati 2019. aasta detsembris.
Enne minekut vaadake meie lemmik vaimse tervise rakendusi, mis annavad teie ajule ja südamele aastaringselt TLC-d:
