Olin olnud ema vaid 11 nädalat, kui mu isa jaanuaris 2018 Alzheimeri tõve tõttu suri. Ta hoidis jõululaupäeval esimest korda mu tütart käes, haigestus grippi ülejärgmisel päeval ja niisama oli ta läinud. Mina küll sain lapsevanemaks ja kaotasin oma vanema mis tundus sama hetk.
Ma arvasin, et elu peaks järgima teatud järjestust. Hankige töö, abielluge, ostke maja, sünnitage lapsi... Olin ei tohiks saada lapsevanemaks ja matta üheaegselt. Aga seal ma olin eelmisel aastal ja tegin just seda: kurvasta, õde, pumpa, korda. (Pange tähele, et „uni” ei jõudnud sellesse loendisse.)
Kohutav vastsündinu uni koos laastavaga leina tõi välja viha varju, mille ma ära tundsin - sest ma olin oma isa lapsepõlves liiga palju kordi seda kandnud. Mees hävitas kunagi kuulsalt meie ratsutava muruniiduki haamriga kogu ümbruskonnale vaatamiseks. Ta sülitas garaažis asju fikseerides välja kõige fantastilisemad vanded ja rebis vastu oma boksikotti kui ta oli pettunud, mis oli sageli. Mu ema palus teda pidevalt, tulutult, et lõpetage väikeste asjade higistamine.
Sisse päevad pärast isa surma, nmiski tegi mind õnnelikumaks kui olemine väljas ja umbes kell mängurühmad, beebijuttude laulmine ja uue ema kohtumised. Mulle meeldis rääkida une regressioonist, hammaste tulekust ja ummistunud piimakanalid; nendes vestlustes, Ma võiksin teeselda, et olen just teine normaalne uus ema nagu nemadki. Aga koju jõudes teadsin, et ma pole normaalne; minu ilusal, rõõmsal saavutusel uuel vanemlusel oleks alati mälus tärn kõrval. Pahandasin selle tärniga.
Minu tütar keeldus magamast kauem kui 40 minutit korraga nagu vastsündinu. Ükski kiikumine, põrutamine, õõtsumine ega põrgatamine ei saanud seda kaunist tüdrukut puhkama panna tema võrevoodis for rohkem kui täpselt 40 minutit. Ta pidi olema kas minu süles või autosõidul osariigi liinile ja tagasi tee korralik uinak. Kui ta oli neljakuune, siis me abikaasaga alustas unetrenni teda. Halastavalt, lõpuks ta õppisin öösel magama - kuid hoolimata sellest, mida me tegime, ei saanud me seda tüdrukut päeva jooksul üle 40 minuti magama panna täpi peal.
Iga ebaõnnestunud uinak lisasin ainult rohkem kütust minu privaatsele tulele. Mõne unetunni jooksul, mille tütar mulle öösel andis, näeksin unes, et mu isa pole surnud. Unenägudes istutas isa mu maha ja selgitas, et tal pole kunagi dementsust ja et ta on elus nagu alati. Meie oleks embama ja rõõmustama ning röstima klaasiga oma kaubamärgi singlit-linnaste šotš.
Minu raskuste tõstmine, Paleo-dieedist kinnipidav isa oli kõige tervislikum inimene, keda ma kunagi tundsin. Kuidas ta dementsusesse haigestus ja grippi suri, jääb mu elu suurimaks saladuseks. Ma võitlen endiselt selle ebaõiglusega - kuid eriti ma ei suutnud sellega kohe pärast tema surma toime tulla.
Üles ärkama nendest unistustest minu karjuvale tütrele algaks iga minu päev tumedal noodil - kuni ühel päeval ma purskasin.
Sel päeval, kui mu tütre nutmine tuli üle monitori 40 minutit pärast seda, kui olin ta maha pannud, viskasin kõik oma juukseharjad vastu seina - kolm, ükshaaval. Vaatasin, kuidas nad pooleldi lõhenesid rahuldavate pragudega. Ma karjusin iga kohutavat sõimusõna, mida mu hägune aju välja mõelda suutis.
"Jumala armastuse pärast" Ma karjusin, "Miks see laps ei maga rohkem kui 40 minutit? Miks, miks Jumal, miks mu isa pidi surema?? "
Kohe Tundsin end 80ndatel tagasi sellesse päeva tagasi viiduna, kui mu isa muruniiduki tappis.Säkitselt, ma mõistsin miks mu isa oli oma poksikotti rusikaga löönud ja ülevalt karjus kopsudest sama sageli kui ta: sest btähendas isa ta oli tegelikult palju kannatlikum kui vihane - rohkem kui ma kunagi aru sain, kuni ma ise lapsevanemaks sain.
mul on kindlasti palju mälestusi vihasest isast. Bneed kaaluvad üles minu mälestused armastavast, hoolivast isast. Ta kallistas mind lihtsalt tuppa sisenemise pärast ja kallistas nii kõvasti kui suutis. Ta õpetas mulle, kuidas suusatades kukkudes tagasi tõusta ja raskusi tõsta nagu tema nii et ma võiksin olla piisavalt tugev, et ergutusmeeskonda teha. Ta näitas mulle how visata pesapalli, kuidas sõita... ja kuidas võta mu elu rool.
Kõik need ettevõtmised - kahjuks eriti sõitmine - nõudsid mu isalt igaühe kutsumist unts kannatust tal oli. Aga nüüd, kui mul on tütar, saan aru, et neid oli veel palju toimunud sündmused igapäevaselt, mille jooksul me vennaga tõenäoliselt (kindlasti) pettunud kunagi-armastav päevavalgust meie isalt. Asel ajal oli meil absoluutselt pole õrna aimugi.
Nii paljudel vanematel, isegi neil, keda on lihtne vihastada, on kannatust, mis on reserveeritud spetsiaalselt nende lastele. Kuidagi, hoolimata täielikust ja lõplikust vaimne ja füüsiline kurnatus, isa armastus minu vastu lasi tal sellesse kaevu koputada. Ja kui ta võiks teha seda, siis oli minulgi aeg seda kasutada.
Kõige rohkem soovin, et saaksin tagumisel verandal (Glenlivet kahel jääkuubikul) oma isaga jooki jagada ja temaga rääkida oma uuest lugupidamisest, kuidas ta lapsevanemaks sai. Ma veedan oma ülejäänud elu, leppides tõsiasjaga, et ma ei saa seda kunagi teha. Kuid neil hetkedel, kui mu väikelapse tütar on korraga nii kallis kui ka tüütu, meeldib mulle mõelda, et isa vaatab mu õlale naerdes. Nüüd teate, ütleb ta mulle, miks on igal heal lapsevanemal vaja haamrit ja poksikotti.
