No quería matar a mi bebé.
O a mi mismo.
Eso es lo que todos dijeron que debían vigilar. Cuando mi médico entró en la habitación del hospital para ver cómo estaba, dijo: "Ella es perfecta", sobre mi nueva bebé y, "Ella parece estar agarrando bien ”, sobre nuestra lactancia y,“ Sin relaciones sexuales durante seis semanas ”, mientras repasaba la recuperación proceso.
Y luego, "No se sorprenda si se siente emocional y lloroso durante las próximas dos semanas mientras sus hormonas cambian por todas partes. Pero si se extiende más allá de eso o comienza a tener sentimientos de querer hacerse daño a sí misma oa su bebé, entonces llámenos ".
Todas las clases de trabajo de parto y parto, todos los folletos de posparto, el cuestionario que tuve que completar en el pediatra. oficina: todos dijeron lo mismo: "Si tiene pensamientos de hacerse daño a sí mismo oa otros, es importante buscar ayuda".
Pero estoy sentada en una mecedora aferrada a mi bebé recién nacida. Me balanceo hacia adelante y hacia atrás, y la habitación parece estar cerrándose sobre mí, como si las luces ya tenues se estuvieran volviendo más tenues. Como si fuera peso pluma, pero también pesado, y seré absorbido por este agujero negro que parece estar creciendo. más grande por minuto o de lo contrario seré aplastado hasta el suelo por el insoportable peso del pavor que está sentado sobre mi pecho.
Más: Mis pensamientos intrusivos posparto me aterrorizaron
Sostengo a Claire con más fuerza. Está profundamente dormida y, sin embargo, no quiero ponerla en su cuna porque me temo que ella es lo único que me ancla a cualquier sentido de la realidad. No quiero matar a mi bebé, no. En cambio, siento que todo está tratando de matarnos. Como si el hombre que pasó un poco lento por delante de nuestra casa esta mañana no estuviera tramando nada bueno. Como si el dolor que siento en la pantorrilla derecha fuera un coágulo de sangre que viaja lentamente hacia mi corazón. Como si bajara los escalones y los dos nos derrumbáramos. Como si fuera a secar un cuchillo en la cocina y la hoja la abriera de alguna manera. Como si este dolor en mi pecho fuera un ataque al corazón que dejará a mi dulce hija sin una madre que le muestre cómo crecer grande y fuerte.
Muerto. Muerto. Muerto. Muerto. Muerto.
Mirando hacia atrás, puedo ver que todo comenzó cuando toqué la bocina. Iba de camino a la casa de mis padres para que mi madre pudiera ver a Claire mientras yo iba a cortarme el pelo. Conducir con un bebé de casi 3 meses todavía era lo suficientemente nuevo para mí como para mirar el espejo retrovisor varias veces mientras conducía solo para asegurarme de que estaba parpadeando y respirando.
Mientras conducía, noté que una camioneta de trabajadores blancos pasaba por una señal de alto a mi izquierda. Estaba en el lado opuesto de la calle, así que no me iban a pegar. Pero me puso nervioso, así que toqué ligeramente mi cuerno. Dos hombres en la parte delantera del vehículo me levantaron las manos; el pasajero se asomó a la ventana e hizo gestos salvajes. Seguí conduciendo, pero mi corazón latía con fuerza y mis manos habían comenzado a temblar. Pensé: “¿Qué me pasa? ¿Por qué me enojo tanto? "
Me acerqué a un semáforo en rojo y miré en mi espejo para encontrar una camioneta blanca que se dirigía en mi dirección. No estaba lo suficientemente cerca como para ver al conductor, pero lo mantuve atento. Avanzaba rápidamente, casi como si estuvieran tratando de alcanzarme.
Próximo: "Aprendí rápidamente que este era el comienzo de un patrón"
