Esto es lo que recuerdo: era una mañana oscura, sombría y con mucho viento, pocos días antes de mi cumpleaños número 28 y llevé a Jimmy a dar un paseo. Jimmy era un caballo muy grande, de 17 manos de altura, por lo que traté de mantenerme montado lo más posible, ya que era difícil volver a montar. Mientras cabalgábamos, nos encontramos con un gran agujero cerca de la puerta por la que teníamos que pasar. Una lona se agitaba y pensé que Jimmy podría estar asustado. Decidí bajarme de su espalda. Lo guié a través de la calle y luego traté de encontrar un lugar para volver a montar en mi caballo monstruo, que había comenzado a hacer cabriolas debido a mis acciones fuera de lo común. Finalmente encontré un marcador de carretera al lado de la carretera en la arena. Acerqué a Jimmy hacia mí, puse mi pie derecho en la parte superior del marcador y deslicé mi pie izquierdo en el estribo.
Más: Me morí de hambre en una enfermedad mental en toda regla
Y eso fue lo último que recuerdo de ese día. Recuerdo vagamente un destello de tratar de encontrar mis dientes en la arena y la señora que me encontró dijo que no me iría con ella hasta que lo hiciera. Eso es todo lo que recuerdo.
Estuve en el hospital cuatro días. Los tres primeros, no los recuerdo en absoluto. Finalmente logré levantarme y caminar hacia el baño por mi cuenta y me paré frente al espejo, en la oscuridad, sollozando. Vi mi cara, e incluso en esa penumbra de los monitores en la habitación detrás de mí, pude ver que el daño era muy grave. Estaba tan enojado, pero no sabía por qué ni cómo lidiar con eso.
Durante días, mientras mi familia me visitaba, me sentí rodeada de extraños. La gama completa de pruebas neurológicas realizadas por los médicos fueron unas pocas preguntas sencillas y algunas pruebas realizadas en mis ojos. Sentían que estaba perfectamente bien para irme a casa, aunque apenas podía recordar mi propio nombre o pronunciar más de unas pocas palabras. Durante el mes siguiente, mi madre vino a mi apartamento todos los días para ayudarme a cuidarme. Solo puedo recordar pequeños fragmentos que han comenzado a volver a mí diez años después.
Cuando volví a trabajar en un puesto de TI de alto nivel en el que había sido bueno, descubrí muy rápidamente que no podía manejar ni el más mínimo estrés. No podía ir a las reuniones porque sentía claustrofobia. Tenía ataques de pánico y sentía que me iba a desmayar o morir. Si alguien se acercaba a mi escritorio, incluso solo para saludarme, comenzaba a temblar, sudar y retorcerme. Si no me dejaban en unos momentos, tendría que saltar e ir a "tomar aire fresco" dejándolos preguntándose qué dijeron para molestarme. Intenté con todas mis fuerzas volver al ritmo de mi día de trabajo, pero fue en vano. Renuncie a mi trabajo.
Más: Mi esposo me ayuda a superar los cambios de la vida
A partir de ahí, me mudé a casa. Me encontré con personas que había conocido mientras crecía y que habría ni idea quiénes eran. Muchos de ellos eligieron en cambio sentirse ofendidos por mis gestos bruscos y aparentemente distantes, y me consideraron grosero y antipático. Sabía que los conocía, pero no saber ellos. Fue muy difícil y a menudo lloraba hasta quedarme dormida después de un día de tratar de tratar con la gente.
Mis heridas visibles sanaron muy rápidamente. Tenía solo unas pocas cicatrices débiles en mi cara y algunas más dramáticas en otros lugares. Las lesiones visibles ayudaron a las personas con las que entré en contacto a comprender por lo que había pasado. Una vez que se fueron, no hubo ningún signo real de mi trauma. Lo que no pudieron ver fue el lado mental. los Trastorno de estrés postraumático después del accidente que me provocó ataques de pánico debilitantes, agorafobia, depresión, pérdida de memoria a corto plazo, dificultad para recordar tareas simples (conducir mi automóvil, preparar comida, cepillarme los dientes, atarme los cordones de los zapatos) y a largo plazo amnesia. Toda mi juventud y principios de los veinte fueron borrados de mi pizarra mental.
Si bien todo esto fue devastador, también me hizo tomar algunas decisiones que cambiaron mi vida y muchas cosas cambiaron para mejor. Al renunciar a mi trabajo de TI, acepté el trabajo de mis sueños como fotógrafo de eventos ecuestres. Me volví muy conocido, respetado y comencé mi propio negocio. Si bien no estaba ganando mucho dinero, estaba haciendo lo que amaba y estaba completamente contento con eso. Mi vida se ralentizó mucho. Paseaba a mis perros todos los días, cuidaba a las personas que amaban a sus animales tanto como yo. Fue perfecto para mí: tiempo al aire libre, tiempo con animales y sin personas. Ayudó a curarme.
Mi prima se convirtió en terapeuta de la Técnica Alexander y yo me convertí en su primer cliente. Las primeras sesiones lloré como un niño y tenía dolores físicos, pero después me volví más y más fuerte. Mis ataques de pánico disminuyeron. Mi depresión desapareció por completo. Finalmente estaba completamente sereno y feliz.
Ahora, casi 12 años después, todavía me estoy recuperando mentalmente, pero te lo puedo decir. lo hace volverse más fácil. Tuve que seguir esforzándome, seguir creando nuevas vías neuronales y aprender a hacer las cosas de una manera diferente, pero eso me hizo más fuerte. Siempre habrá efectos secundarios. Cuando me estreso todavía tengo días en los que olvido cosas, pierdo cosas, dejo caer cosas, choco con cosas, pongo leche en el horno y ollas en la nevera, olvídate de las palabras, pero sobre todo lo que aprendí es que nunca estás solo, incluso cuando te sientes como tú están.
Más: Mi esposo ha sido enviado tres de los cinco años de nuestro matrimonio.
