Ο γιος μου διαγνώστηκε πρόσφατα με διαταραχή επεξεργασίας. Όταν άκουσα για πρώτη φορά αυτά τα λόγια, θύμωσα. Αλλά έκανα ειρήνη μαζί του. Ετσι.
Όταν ο γιος μου ήταν 4 ετών, ερχόταν μερικές φορές σπίτι από το πρόγραμμα προσχολικής ηλικίας με πονοκέφαλο ημικρανίας. Θα ξάπλωσε στο πάτωμα στο μπάνιο με αγωνιώδη πόνο. Έκανε εμετό περιστασιακά. Knewξερα τι συνέβαινε. Παθαίνω και ημικρανίες. Και ήξερα ότι ήταν από το άγχος του σχολείου. Wasταν ένα πολύ παραδοσιακό, «σκληροπυρηνικό» σχολείο και ήξερα ότι δεν ήταν ένα καλό μέρος για εκείνον. (Μπορώ να σας πω πόση ενοχή ένιωσα που τον έγραψα εκεί; Ουφ.)
Τον έβγαλα από το σχολείο και τον έγραψα σε ένα πρόγραμμα ναυλωμένου σπιτιού-σχολείου. Περάσαμε μαζί όλο το νηπιαγωγείο του. Δεν είχε ποτέ άλλο πονοκέφαλο.
Περισσότερο:Τα παιδιά μου που μαθαίνουν στο σπίτι δεν μοιάζουν με αυτά που βλέπετε στην τηλεόραση
Κατά τη διάρκεια εκείνου του έτους, έμαθα δύο πράγματα: 1) Είμαι τρομερός μαθητής στο σπίτι και 2) ο γιος μου δυσκολεύεται πραγματικά να μάθει γράμματα. Αλλά ήταν νέος και δεν ήταν σαφές εάν οι αγώνες του είχαν τις ρίζες τους στην (α) ωριμότητα ή σε κάτι άλλο. Ο σύζυγός μου είναι δυσλεξικός, οπότε ήξερα ότι υπήρχε μια καλή πιθανότητα ο Rocket (ο γιος μου) να ακολουθήσει τα βήματα του μπαμπά του.
Σκέφτηκα επίσης ότι ίσως ήταν απλώς επειδή ήμουν χάλια δάσκαλος. Και πιστέψτε με, ήμουν χάλια δάσκαλος. Τόσος σεβασμός στους πραγματικούς δασκάλους του δημοτικού σχολείου. Κύριέ μου.
Τον έγραψα σε ένα δημόσιο σχολείο με έδρα το Μοντεσσόρι για πρώτη τάξη και ήξερα ότι ήταν μια χρονιά που έκοψε συμφωνίες. Είχε έναν καταπληκτικό δάσκαλο. Ένιωθε ασφάλεια, υποστήριξη και αυτοπεποίθηση. Αν δεν μάθαινε στην πρώτη δημοτικού, θα κάναμε κάτι. Τον είχα κρατήσει ήδη έναν χρόνο, οπότε ήταν σχεδόν 6 στην αρχή της πρώτης τάξης.
Προχώρησε λίγο, αλλά μέχρι το τέλος του έτους, ακόμα δεν ήξερε όλα τα γράμματα του με το όνομά του, πόσο μάλλον τους ήχους τους. Τίποτα από όλα αυτά δεν ήταν τόσο ανησυχητικό. Αυτό που ήταν ανησυχητικό ήταν το σύνολο οροπέδιο. Καμία πρόοδος. Καμία ανάπτυξη.
Κάθε βράδυ, εργαζόμασταν σε τρεις λέξεις όρασης και εκείνος τις ήξερε όλες, με συνέπεια. Σηκωνόταν για να πάει στο μπάνιο και μέχρι να επιστρέψει στο τραπέζι, θα είχε ξεχάσει και τα τρία. Excταν οδυνηρό για όλους μας.
Μια μέρα γύρισε σπίτι από το σχολείο, κάθισε στο τραπέζι της κουζίνας και το κεφάλι του έπεσε στα χέρια του. Αυτός έκλαψε. «Μαμά, όλα τα άλλα παιδιά μαθαίνουν να διαβάζουν και εγώ δεν μπορώ».
«Το σχολείο δεν λειτουργεί»
Wasταν στο τέλος της πρώτης τάξης, τρεις μήνες από τα 8α γενέθλιά του και δεν ήξερε όλα του τα γράμματα. Έχανε την εμπιστοσύνη του. Knewξερα ότι ήταν ώρα να εξερευνήσω τι συνέβαινε.
Όταν την άκουσα να λέει τα λόγια "Διαταραχή επεξεργασίας", απλά με ενθουσίασε. Wantedθελα να μάθω όλες τις λεπτομέρειες. Τι σημαίνει αυτό? Σε τι διαφέρει ο εγκέφαλός του;
Αλλά όταν ο γιατρός άρχισε να μιλάει για την «αναπηρία» και την «ειδική αγωγή» του, ήθελα να τη γρονθοκοπήσω στο πρόσωπο και να φύγω από το δωμάτιο.
Υπομονή, κυρία. Αυτό είναι το αγόρι μου για το οποίο μιλάς. Αυτός είναι ο όμορφος, ευαίσθητος, έξυπνος μικρός μου φίλος. Αυτός που κατασκευάζει προηγμένα έργα LEGO ρίχνοντας μια ματιά στο τελικό προϊόν, αυτός που απομνημονεύει τις κατευθύνσεις προς τα μέρη μια ώρα μακριά, λέγοντάς μου ότι "γεννήθηκε με χάρτες στον εγκέφαλό του".
Περισσότερο: Μην εκνευρίζετε τα παιδιά σας όταν ρωτούν για την αναπηρία μου
Είναι αυτός που κάνει πολλαπλασιασμό στο κεφάλι του αλλά δεν μπορεί να μου πει πώς.
Ατομα με ειδικές ανάγκες?
Ειδική εκπαίδευση?
Μπα, τον έχεις μπερδέψει με κάποιον άλλο, είμαι σίγουρος.
Όταν ο σύζυγός μου και εγώ μιλήσαμε αργότερα, κλάψαμε και οι δύο, όχι επειδή αγαπήσαμε τον γιο μας λιγότερο ή απογοητευτήκαμε ή κάτι τέτοιο, αλλά επειδή ήταν σαν πολύπλοκο, έξυπνο, απείρως διορατικό αγόρι είχε περιοριστεί σε κάποια περίεργη διάγνωση σε ένα χαρτί: "διαταραχή επεξεργασίας". Διαταραχή επεξεργασίας, το «πρόβλημα» που προκαλεί δυσλεξία.
Είπα στον σύζυγό μου αυτό που πιστεύω τώρα, με όλη μου την καρδιά: Δεν υπάρχει τίποτα κακό με τον γιο μου. Δεν υπάρχει τίποτα ελάττωμα σε αυτόν. Βλέπει τον κόσμο με διαφορετικό τρόπο. Αντιλαμβάνεται γράμματα και αριθμούς και συστήματα και διαστάσεις με τρόπο μοναδικό, περίπλοκο και εντελώς ασυμβίβαστο με την κανονική εκπαίδευση.
Και ναι, θα χρειαστεί βοήθεια σε αυτό. Και θα το πάρει.
Αλλά δεν θα με ακούσετε να αποκαλώ τον γιο μου «ανάπηρο».
Όχι επειδή δεν μπορώ να αντιμετωπίσω την αλήθεια ή επειδή φοβάμαι τη λέξη. Αυτό δεν έχει να κάνει με λέξεις ή υπερηφάνεια. Αυτό έχει να κάνει με γεγονότα: Το αγόρι είναι προικισμένο στο σχέδιο, το κτίριο, τα μαθηματικά. Τρελαίνεται χάλια στις γλωσσικές τέχνες.
Το ίδιο που τον κάνει «ανάπηρο» στη γλώσσα τον κάνει «υπερ-ικανό» στα μαθηματικά, οπότε πώς μπορούμε να πούμε ότι κάτι δεν πάει καλά; Αν είναι ανάπηρος, είναι εξίσου προικισμένος.
Πρέπει να μάθει να διαβάζει, προφανώς, και θα το κάνει. Και θα χρειαστεί πάντα ειδική βοήθεια σε αυτό. Αλλά εγώ, λοιπόν… θα είμαι πάντα με θαυμαστό δέος απέναντί του, για τον τρόπο που λειτουργεί το εξαιρετικό του μυαλό, και αντί να τον βλέπω ως κάτι που πρέπει να «διορθωθεί», θα τον δω ως τον μεγαλύτερο δάσκαλό μου, γιατί βλέπει, πολύ καθαρά, αυτό που δεν βλέπω και πιθανότατα ποτέ δεν θα.
Περισσότερο:Αυτές οι 10 απίστευτες φωτογραφίες απαγορεύτηκαν σε όλες τις μαμάδες από τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης
Αυτό υποθέτω ότι με κάνει λίγο «ανάπηρο», ε;
Or ίσως είμαστε και προικισμένοι και ανάπηροι, όπως θα έπρεπε, συμβάλλοντας στον κόσμο ό, τι έχουμε να προσφέρουμε στα χρόνια μας εδώ, μοναδικά, λαμπρά, με αγάπη, αυτοπεποίθηση και βάθος.
Αυτό είναι το αγόρι μου. Είμαι η μαμά του. Και είμαι περήφανος για αυτόν.
Αυτή η ανάρτηση δημοσιεύτηκε αρχικά στις AllParenting. Η συγγραφέας Janelle Hanchett είναι μητέρα και συγγραφέας στοRenegade Mothering.
