Ζω σε μια κυρίως λευκή και λατινική γειτονιά, οπότε θυμάμαι όταν η κόρη μου είδε για πρώτη φορά έναν μαύρο και κοιτούσε με απορία.
Η απάντησή της ήταν τόσο αθώα, αλλά αυτόματα με έκανε να σφίξω το σαγόνι μου από νευρικότητα. Πάγωσα στη θέση του και ήθελα σιωπηλά το μικρό μου παιδί να βγει από την κατάσταση με χάρη. Δες λίγο γοητευμένος, δεν πειράζει, Σκέφτηκα. Αλλά παρακαλώ μην φαίνεστε φοβισμένοι, και για την αγάπη του Θεού, μην κάνετε ή πείτε τίποτα που μας κάνει να φαινόμαστε ρατσιστές.
Τα υπόλοιπα δευτερόλεπτα της ανταλλαγής ήταν μια θολούρα, γιατί ήμουν άφωνος για το τι να κάνω και να πω. Νομίζω ότι έγνεψα πρόθυμα προς την κατεύθυνση της μαύρης μητέρας που ήταν με το παιδί της στο πάρκο, λες και το νεύμα μου μπορούσε να επικοινωνήσει μια συγγνώμη. Μόνο αυτό ήθελα να πω. Συγγνώμη. Λυπάμαι που το παιδί μου θεωρεί ανωμαλία την παρουσία σας εδώ. Λυπάμαι που νιώθω τόσο άβολα. Λυπάμαι που τα πράγματα είναι όπως είναι - ότι αυτή η χώρα εξακολουθεί να έχει τον Μάικλ Μπράουνς και τον Έρικ Γκάρνερς - και ότι δεν θα χρειαστεί ποτέ να φοβάμαι τα ίδια πράγματα για την κόρη μου όπως εσύ για τον γιο σου. Λυπάμαι που θέλω να είναι πιο εύκολο από ότι είναι, αλλά απλά δεν είναι και δεν ξέρω γιατί.
Υπάρχουν συζητήσεις που πρέπει να γίνουν σε αυτή τη χώρα και πιστεύω ότι πολλοί άνθρωποι θέλουν να τις κάνουν. Αλλά οι λέξεις κολλάνε στο λαιμό μας γιατί οι λέξεις είναι αμήχανες και δεν ξέρουμε πώς να τις αφήσουμε χαλαρά με μια άλλη μαμά σε ένα πάρκο, καθώς βλέπουμε τα παιδιά μας να φαίνονται γοητευμένα από το καφέ και το άσπρο δέρμα. Είναι περίεργο. Είμαστε υποτιθεμένος να ξεπεράσουμε το διαχωρισμένο παρελθόν μας, οπότε δεν έχουμε τις συνομιλίες γιατί πιστεύουμε ότι έπρεπε ήδη να έχουν συμβεί.
Έτσι, θα είμαι ειλικρινής και θα πω ότι δεν ξέρω τι να διδάξω στην κόρη μου Μήνας μαύρης ιστορίας. Δεν ξέρω πώς να της πω ότι η μαμά είναι αμήχανη στο πάρκο επειδή οι άνθρωποι με λευκό δέρμα έχουν ιστορικά φρικτά πλεονέκτημα των ανθρώπων με πιο σκούρο δέρμα, αλλά ότι τα άτομα με πιο σκούρο δέρμα έχουν επιλέξει ιστορικά την ανθεκτικότητα, το θάρρος και ξεπερνώντας.
Δεν ξέρω πώς να κάνω αυτήν τη συνομιλία, αλλά ξέρω ότι η συμφιλίωση συμβαίνει όταν ανοίγουμε τη συνομιλία μας στόματα και μιλήστε - στα παιδιά μας και στη μαμά στο πάρκο που ελπίζει σε ένα καλό μέλλον για αυτήν παιδιά επίσης.
Περισσότερα για τη μαύρη ιστορία
Μέρη που πρέπει να επισκεφθείτε κατά τη διάρκεια του μήνα Black History Month
Δραστηριότητες για τον μήνα της μαύρης ιστορίας για παιδιά
Πώς να μιλήσετε στα παιδιά σας για τον ρατσισμό και τη διαφορετικότητα