Με την άκρη του ματιού μου, μπορούσα να δω τη γιαγιά μου να κάθεται στο δωμάτιό μου στη ΜΕΘ καθώς ξάπλωσα στο κρεβάτι σχεδόν άψυχη για, νομίζω, την έκτη συνεχόμενη μέρα. Μέσα σε μια ομίχλη ισχυρών ηρεμιστικών και παυσίπονων, ήμουν μέσα και έξω από τις αισθήσεις μου από το εγκεφαλικό μου και γνωρίζω ελάχιστα το περιβάλλον μου. Αλλά τα επόμενα λεπτά προσωρινής διαύγειας θα τα θυμόμουν για μια ζωή.
Μια άγνωστη γυναίκα μπήκε στο δωμάτιό μου και παρουσιάστηκε ως η νοσοκόμα που είχε οριστεί στο πάτωμά μου. Δεδομένου ότι η περίεργη γυναίκα αποπνέει μια αίσθηση αυθεντίας και διάνοιας, η γιαγιά μου βρήκε την ευκαιρία να της κάνει μια ενοχλητική ερώτηση που είχε φλέξει στο μυαλό της.
«Πότε θα περπατήσει ξανά;» ρώτησε πρόχειρα η γιαγιά μου.
Η νοσοκόμα άπλωσε το χέρι της και της έπιασε το χέρι. Απάντησε: «Δεν θα περπατήσει ποτέ ξανά. Έχει σύνδρομο κλειδώματος ».
Περισσότερο: Ένα εγκεφαλικό στα 23 με άφησε ανάπηρο & αμφισβητώντας τον σκοπό μου στη ζωή
Αν μπορούσα να ουρλιάξω εκείνη τη στιγμή, θα το έκανα. Αν μπορούσα να κουλουριαστώ σε μια μπάλα και να κλάψω, θα το έκανα. Αν μπορούσα να είχα πηδήξει από το παράθυρο, πιθανότατα θα το έκανα κι εγώ. Αλλά δεν μπορούσα να κάνω τίποτα εκτός από το να πεθάνω και να κλάψω σιωπηλά εσωτερικά καθώς άκουγα τους απαλούς, πονεμένους λυγμούς της γιαγιάς μου σε απόσταση.
Wasταν η πρώτη φορά που άκουγα αυτή τη φοβερή φράση-σύνδρομο κλειδωμένου. Δεν ήξερα τι σήμαινε, αλλά μου φάνηκε σκληρά αυτονόητο. Με αυτά τα λίγα λόγια, ο νοσηλευτής ασχολήθηκε γρήγορα και λακωνικά με κάθε τρόπο κάθε ελπίδα που είχα για ένα καλύτερο αύριο. Δεν μπορούσα να αναπνεύσω. Δεν μπορούσα να μιλήσω. Δεν μπορούσα να φάω. Δεν μπορούσα να μετακινήσω ούτε έναν μυ στο σώμα μου - και ήταν για πάντα. Ισόβια κάθειρξη. Ένα μόνιμο συνειδητό λαχανικό.
Σύνδρομο κλειδωμένου, επίσης γνωστό ως ψευδόκωμα, είναι μια σπάνια καταστροφική κατάσταση στην οποία κάθε εθελοντικός μυς του σώματος παραλύει, αλλά η συνείδηση και η γνώση σώζονται. Ένα προσβεβλημένο άτομο δεν μπορεί να παράγει καμία κίνηση ή λόγο αλλά έχει πλήρη επίγνωση του περιβάλλοντός του. Δεν υπάρχει θεραπεία, δεν υπάρχει θεραπεία και το προσδόκιμο ζωής για τους περισσότερους είναι μερικοί μήνες.
Ο Alexandre Dumas είχε την πρώτη ανατριχιαστική περιγραφή αυτού του σχεδόν απίστευτου συνδρόμου στο Ο κόμης του Μόντε Κρίστο: «Ένα πτώμα με ζωντανά μάτια». Προφανώς, Εγώ ήταν εκείνο το πτώμα και τα ζωντανά μάτια μου έπρεπε να είναι η μόνη μου σύνδεση με τη ζωή.
Almostταν σχεδόν μια εμπειρία του Τομ Σόγιερ, στην οποία παρακολουθούσα τη δική μου κηδεία και άκουγα τους αγαπημένους μου » πόνος, εκτός από αυτήν την περίπτωση, ήθελα απεγνωσμένα να ταρακουνήσω κάποιον και να του πω ότι είμαι ακόμα ζωντανός και ήταν ακόμα μου. Είδα τον κόσμο. Κατάλαβα τον κόσμο, αλλά δεν είχα τρόπο να αλληλεπιδράσω με αυτόν. Και αυτός ο τύπος ψυχικής απομόνωσης είναι βασανιστήρια.
Τα μάτια μου έγιναν ο μοναδικός μου σωτήρας. Το απλό τους βλέμμα ειδοποίησε τους γιατρούς και την οικογένειά μου ότι ήμουν ακόμα εκεί. Οι περιορισμένες κινήσεις τους ήταν ακόμη σε θέση να απαντήσουν σε μερικές απλές ερωτήσεις ναι ή όχι. Αλλά η καινούργια φωνή των ματιών μου δεν μπορούσε παρά να πει πολλά. Κάθε μέρα, ήμουν μόνο εγώ, μόνος μου με τα απελπιστικά δάκρυά μου και τους φυλακισμένους φόβους μου που πέθαιναν για να είμαι ελεύθερος, ενώ αναγκαζόμουν να παρακολουθώ ολόκληρο τον κόσμο να τριγυρίζει γύρω μου.
Μετά από μια ζωή πίστης στη σημασία μου και ότι ο κόσμος μου δεν θα μπορούσε να λειτουργήσει χωρίς τη σοφία μου, ήταν σχεδόν αδύνατο να αποδεχτώ ότι είχα γίνει εντελώς ανίσχυρος. Δεν είχα άλλη επιλογή από το να εγκαταλείψω κάθε εμφάνιση ελέγχου που είχα κάποτε και να παραδώσω πλήρως κάθε κομμάτι του κόσμου μου στους γιατρούς, τις νοσοκόμες, τους θεραπευτές και την οικογένεια γύρω μου.
Παρακολουθούσα τους γιατρούς να βάζουν ένα σωλήνα στο λαιμό μου για να με βοηθήσουν να αναπνεύσω και έριχναν υγρή τροφή μέσω ενός σωλήνα στο στομάχι μου. Κατάπια την υπερηφάνεια μου καθώς οι νοσοκόμες με έντυναν κάθε μέρα με κυλούσαν γύρω από το κρεβάτι - τσακίζοντας τα άψυχα χέρια μου στην πορεία - και δύο ισχυρές νοσοκόμες μετέφεραν το κουτσό μου σώμα στο αναπηρικό αμαξίδιο. Κοίταξα επίμονα καθώς οι θεραπευτές εφάρμοζαν ηλεκτρική διέγερση σε κάθε μυ μου από την κορυφή ως τα νύχια και μετακινούσαν τα άκρα μου γύρω από μια κουρελαριστή κούκλα όσο μπορούσαν. Το πιο σημαντικό, άκουγα καθώς η οικογένειά μου με έμαθε πώς να πιστεύω ξανά.
Δεν είχα ακούσει τίποτα εκτός από τον όλεθρο και την κατήφεια και μια ντροπή από τους ιατρικούς επαγγελματίες γύρω μου, αλλά από την οικογένειά μου, το μόνο που άκουσα ήταν απεριόριστη θετικότητα. Αλλά ήταν μια θετικότητα που δεν μπορούσα να πιστέψω. Ακόμα και στις πιο δύσκολες καταστάσεις, εμείς ως συναισθηματικά όντα έχουμε αδιαμφισβήτητο δικαίωμα στην ελπίδα. Στις πιο σκοτεινές εποχές, μας χαμογελάει, χαλαρώνει τους μη παραγωγικούς φόβους μας και μας μεταφέρει στην επόμενη μέρα. Αλλά με μια κίνηση, εκείνη η νοσοκόμα μου έκλεψε το δικαίωμα να ελπίζω, να ονειρεύομαι και να πιστεύω ότι ο ήλιος θα βγει αύριο.
Ευτυχώς, η οικογένειά μου είχε πιο παχύ δέρμα από εμένα και αρνήθηκε να μου επιτρέψει δεν πιστεύω. Οι γονείς μου τροφοδοτούσαν με δύναμη τη θετικότητα και την ελπίδα στον πρόσφατα κυνικό μου λαιμό και ο αδελφός μου θα έριχνε αδιάψευστα ιατρικά γεγονότα στο πρόσωπό μου. Παραδόθηκα σε αυτούς και την πίστη τους όπως είχα παραδώσει κάθε άλλο μέρος της ζωής μου.
Αυτή η ολική παράδοση στους θεραπευτές μου, στην οικογένειά μου και, κυρίως, στις ιδιοτροπίες της μοίρας μπορεί να ήταν αυτό που με έσωσε. Παρά τους πολλούς αρνητικούς και από κάποιους μαζικούς Εγκεφαλικό ευτυχώς, έγινα καλύτερα.
Περισσότερο: 40 χρόνια φροντίδας για τους άλλους με βοήθησαν να αναρρώσω από κώμα
Μετά από μερικούς μήνες, οι μύες και οι φωνητικές μου χορδές άρχισαν να σφίγγονται και πήρα την πρώτη μου γεύση ελευθερίας. Ξεκίνησε ως μια σχεδόν ανεπαίσθητη κίνηση του κεφαλιού μου και ένας πλήρης λαιμός πίσω από τον άλλοτε σιωπηλό λυγμό μου (και γελάει). Μέσα σε εβδομάδες, τουλάχιστον ένας μυς σε κάθε άκρο στο σώμα μου θα κινούνταν ελαφρώς κάτω από τη θέλησή μου και μπορούσα να μουρμουρίσω έναν ήχο εδώ κι εκεί.
Δεν το συνειδητοποίησα γιατί η αλλαγή φαινόταν ασήμαντη και θα χρειάζονταν χρόνια αποκατάστασης για να δούμε οποιαδήποτε ουσιαστική αλλαγή, αλλά εκείνη τη στιγμή, δεν ήμουν πια εγκλωβισμένος μέσα μου - είχα σπάσει τις στραγγαλιστικές αλυσίδες μου και διέφυγε. Και ήμουν τελικά Ελεύθερος.