Ich traf seine Mutter nur wenige Tage bevor es passierte. Wir hatten uns in der Kirche und in der Schule gesehen, aber mit Kindern in verschiedenen Klassenstufen hatten sich unsere Wege nie direkt gekreuzt. An diesem Tag wurden wir jedoch vorgestellt und saßen während eines Mittagessens am selben Tisch, aßen Risotto, während sie über ihren ältesten Sohn sprach, John Michael Night, ein Senior an der Schule meines Sohnes.
Es war die Rede von der Verpflichtung, die John Michael gerade eingegangen war Lacrosse spielen an der Mercer University, seine Freundin und sein Truck – eine Welt, die auf meinen Sechstklässler-Sohn zu hetzen scheint und gleichzeitig Welten entfernt. Ich hörte zu und dachte über die kommenden Jahre nach, bis mein Sohn (hoffentlich) aufs College gehen wird – Jahre voller mit so vielen jugendlichen Landminen – und ich stellte mir vor, wie gut es sich anfühlen musste, dort zu sitzen, wo sie saß, zu wissen, dass sie es tat es. Zu wissen, dass sie ein gutes Kind großgezogen hat, das auf einem klaren Weg in eine glänzende Zukunft ist. Ich stellte es mir als die Zeit vor, in der ein Elternteil endlich ausatmen kann … zumindest ein wenig.
Es war weniger als eine Woche später, am 14. Dezember, dass John Michael einen schweren Hirnstamm hatte Schlaganfall. Er soll fühlte sich in der Schule nicht gut und schrieb seiner Mutter eine SMS: „HILFE. Ich weiß nicht, was los ist“, als sein Kopf pochte und alles verschwommen erschien. Er wurde ins Krankenhaus gebracht, wo sie schließlich erfuhren, dass es sich um einen Schlaganfall handelte. Seitdem leidet er an Locked-In-Syndrom, ein resultierender Zustand, in dem er geistig völlig bewusst ist, aber der einzige Teil seines Körpers, den er bewegen kann, sind seine Augen. Er kann nicht essen; er kann nicht sprechen. Es wird oft als lebendig begraben beschrieben. Die einzige Möglichkeit für den 17-Jährigen zu kommunizieren, ist ein sogenanntes Sichtbrett, das es ihm ermöglicht, seinen Blick auf verschiedene Wörter zu fokussieren, um seine Gedanken und Wünsche auszudrücken.
Mehr: Der Brief, den mein Vor-Mama-Ich hätte wirklich gebrauchen können
Warum es passiert ist, ist sich niemand sicher. Ein Arzt sagte dem Orlando Sentinel es war vielleicht das Ergebnis einer Verletzung. Niemand kann es jemals wissen. Während er jetzt in einem Krankenhaus in Atlanta eine Intensivtherapie durchführt, scheint die Forschung ein Bild zu zeichnen, das nichts weniger als ein Wunder für eine vollständige Genesung.
Das ist es, worauf die Menschen hier in unserem Winter Park, Florida, in der Gemeinde und auf der ganzen Welt hoffen, beten und versuchen, im Universum für diesen geliebten jungen Mann zu wollen – ein Wunder.
Rosenkränze werden gesagt; Spendenaktionen werden organisiert. Freunde haben Lieder für ihn geschrieben, Klassenkameraden haben gemacht Videos zur Unterstützung, und er wurde von Mitgliedern des Mercer-Lacrosse-Teams besucht. Der Hashtag #JMStrong hat sich im Internet verbreitet und Bilder überfluten ihn Facebook-Supportseite, zeigt Teams und Gruppen im ganzen Land, die zwei Finger an einer Hand und vier an der anderen halten, um seine Lacrosse-Nummer - 24 - darzustellen. Brian Johnson, Leadsänger der legendären Band AC/DC, haben ein Video für ihn gemacht, und sogar Papst Franziskus schickte einen Unterstützungsbrief, in dem er Gebete für John Michael versprach.
Mehr: Mutter nach der Schule wütend, schickt einen Brief, in dem sie sagt, dass ihre Tochter übergewichtig ist
Und das ist das Licht inmitten so viel Finsternis, die Fülle des Glaubens und der Hoffnung, die so viele gezeigt haben. Denn in einer Welt voller sinnloser Tragödien wie dieser und so vielen anderen, die uns dazu bringen, uns zusammenzurollen und jammern, das sind wirklich die einzigen Werkzeuge, die wir haben, die einzigen bedeutungsvollen Geschenke, die wir anbieten können – uns selbst und uns Andere. Sie sind die einzigen Antworten, die ich habe, wenn mein Sohn unter Tränen fragt, warum so etwas passiert: Glaube an etwas – Gott, eine höhere Macht, Güte im Universum oder was auch immer – was uns erlaubt, aufzustehen und uns einem anderen Tag zu stellen, im Wissen, dass solche Dinge möglich sind, und Hoffnung, die uns erlaubt, immer noch nach Schönheit zu suchen, selbst wenn wir solche sehen Schmerzen.
Ich stelle mir weiterhin vor, dass ich dort sitze, wo John Michaels Mutter ist, jetzt an einem ganz anderen Ort. Ich bin mir sicher, dass sich jede Mutter, die die Geschichte von John Michael gehört hat, auch dort einbildet. Man muss kämpfen, um nicht unter der Ungerechtigkeit des Ganzen zusammenzubrechen und der Angst, dass es eines unserer Kinder sein könnte. Und es könnten sei eines unserer Kinder, weshalb seine Geschichte so viele berührt.
Mütter haben Albträume von unzähligen Krankheiten, Unfällen und anderen Tragödien, die unsere Kinder treffen, und zwar schon im Mutterleib. Einige von uns haben sich ihnen gestellt; einige von uns haben Kinder an sie verloren; aber die überwiegende Mehrheit von uns wartet, da sie wissen, dass unser Kind das nächste sein könnte. Für die meisten ist es keine lähmende Erkenntnis, sondern eher ein ständiges Hintergrundsummen, das auf und ab steigt und fällt, während wir uns von Meilenstein zu Meilenstein bewegen. John Michaels Geschichte bringt sie schreiend in den Vordergrund.
Diese Welle der Unterstützung für John Michael ist zwar erstaunlich, aber nicht überraschend. Denn er ist nicht nur in jeder Hinsicht ein tolles Kind, er ist genau wie die meisten unserer Kinder. Das ist der Grund, warum so viele – sowohl diejenigen, die John Michael kennen und lieben, als auch diejenigen, die ihn nie getroffen haben – sich bewegt fühlen, die Hand zu reichen, Gebete anzubieten und auf seine Genesung zu hoffen, Geld für seine zu spenden Behandlung. Wir alle sind bereit, alles zu tun, um in einer Situation zu helfen, in der wir uns alle auf so vielen Ebenen hilflos fühlen.
Mehr:Die psychisch schädlichsten Dinge, die Eltern sagen, enthüllt
Ist das alles mächtig genug, um das Ergebnis zu erzielen, das sich alle so sehr wünschen – John Michael aus dem Locked-in-Syndrom herauszukommen und wieder auf das Lacrosse-Feld zu gehen? Ihn laufen und reden zu sehen und ein erfülltes Leben zu führen? Wir wissen es nicht.
Aber wir beten so. Wir hoffen es.
