At vokse op sort i et overvejende hvidt miljø i den sydlige del af Holland var en op ad bakke. Naturligvis vil du passe ind og lede efter måder at blande sig i mængden. Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle reagere på den forudfattede opfattelse af min sorthed, og jeg forsøgte at skjule mig for verden ved at skjule mig selv væk.
Mere: Jeg er så træt af, at samfundet fortæller mig, hvad det vil sige at være sort
Sorthed virkede ubehageligt og fremmed for mine hollandske hvide jævnaldrende. Jeg var ofte den eneste sorte person, de kendte eller interagerede med. Alligevel indtog de kraftigt den foreskrevne sorthed fra amerikanske medier, og det gjorde jeg også. jeg elskede Parkerne, The Fresh Prince of Bel-Air, Destiny’s Child, Tyra Banks og Amerikas næste topmodel. Jeg håbede bare også, at min krop ikke ville udfylde som video -vixens i musikvideoerne fra Nelly og Co.
Tyndhed blev mit skjold. Jeg tænkte: Ja, du kan tale sh? -? T om sorte mennesker, men du kan ikke komme med en negativ bemærkning om min tynde ramme.
Afbrydelsen mellem mit sind og kødkarret, som jeg kaldte hjem, var trøstende. Det blev et blødt, varmt tæppe, der beroligede min indre nød. Det er svært at forklare den trøstende følelse af eufori. Jeg har været fortæret i lang tid med ønsket om at nå den lykke igen, men jeg ved nu, at det er umuligt. Ingen var klar over min indre uro, og de kunne heller ikke gennemskue dybet af de stramme tøjler, jeg holdt over min krop.
Den første gang, jeg lagde mærke til, at jeg kunne gå timer uden at spise, var rent en ulykke: Det var under en regional svømning konkurrence og den overvældende angst og spænding skabte ødelæggelse på min krop, så jeg spiste næsten ikke morgenmad? -? lige nok til at give næring min motor. På trods af mine første bekymringer kom jeg videre med det og deltog i løbet. Jeg vandt ikke, men jeg følte mig euforisk og let: det var ren lykke.
I svømmebassinens lille afgrænsede område eksisterede tid og rum ikke. Som atlet er du opmærksom på hver tomme af din krop, når du glider i vandet. Din krop forsøger at forme sig selv i den perfekte form, så du kan blive hurtigere end de andre svømmere, men du konkurrerer ofte bare mod dig selv. I vandet var det ikke ligegyldigt, hvem jeg var, eller hvor jeg kom fra. Det eneste, der betød noget, var, at du blev i din bane og var så hurtig som grænserne for din hjerne og krop tillod det.
Mere: Jeg sultede mig selv ind i en fuldstændig psykisk sygdom
Tyndhed blev en mekanisme, hvormed jeg kunne kæmpe mod mine modstandere - en radikal overlevelseshandling i mine transformative år. At være tynd blev mit anker i et hav af overvældende følelser. Jeg passede ikke ind, men jeg lignede i hvert fald ikke de sorte stereotyper, der var udbredt i medierne, hver gang min sorthed blev diskret diskuteret. Det var min måde at sige f -ck dig til samfundet. Eller det var i hvert fald det jeg tænkte.
Jeg var tolv år gammel, da jeg først blev gjort opmærksom på lårgabet. Jeg havde aldrig hørt om dette fænomen, før det blev henvist tilfældigt i frokostpausen. De så på mig, som om jeg havde en uopnåelig gave i min besiddelse. Det føltes som noget, jeg skulle være stolt af, omfavne det og bære det som et hæderstegn. Jeg har altid været slank. Den lethjertede drilleri fra familie og venner satte sit præg skjult i dybden af mit væsen, men nu gav min tyndhed mig en illusion om, at jeg tilhørte.
Det kodede sprog, som disse piger talte, var fremmed for mig. Som barn af ældre sorte immigranter så det ud til, at det eneste formål i mit liv var at få en god uddannelse. Min mor lagde aldrig vægt på mit udseende - ikke en kommentar til formen på min krop eller ansigtstræk, og hun lærte mig heller ikke at sminke mig. De komplimenter, jeg modtog fra hende, indvarslede mine karaktertræk og intet andet.
Jeg led i stilhed, så ingen skulle tro, at jeg havde et problem. Jeg følte ikke, at jeg havde kontrol og konstant blev anderledes slidt mig ned. Således blev min krop min måde at kommunikere min utilfredshed og kamp i samfundet på.
Hemmeligheden var forankret i mit sind. Jeg tællede ikke kalorier, brugte afføringsmidler eller binge og kastede op. Jeg begyndte bare langsomt at spise mindre og mindre. Jeg spiste kun foran andre og derefter kun et minimum for ikke at rejse mistanke.
Jeg kan huske, at jeg så min refleksion i de store vinduer i swimmingpoolen. Under den hårde, gule belysning ville jeg ønske, at jeg kunne forsvinde og opløses i vandet.
Der var ikke noget mirakuløst øjeblik, der førte til beslutningen om at stoppe med at straffe mig selv. Det tog mig næsten et år at langsomt afmontere den destruktive vane, jeg skabte. Der var flare ups hver gang jeg var følelsesmæssigt ubehagelig, og mit første svar var at stoppe med at spise. Efterhånden tvang jeg mig selv til at ændre min adfærd.
Jeg ville ønske, at jeg kunne fortælle dig, at det var en mentorfigur eller en fantastisk selvhjælpsbog, der antændte ændringen. Det var ærligt talt en organisk progression, hvor jeg bare blev mere komfortabel i min egen hud. Det kunne have været, at jeg lige var ved at vokse op og var ligeglad med andres mening mere, eller bare var træt af at fordømme min sorthed gennem min krop. Det bløde, varme tæppe, der engang var så beroligende, føltes rattet, og det gav mig ikke den komfort, som jeg engang ledte efter.
Oprindeligt udgivet den BlogHer
Mere: Min søster kaldte mig tyk som barn, og det hjemsøgte mig i voksenalderen