Min søn er brun. Mørkebrunt-sukker-tilbage-på-komfuret-til-karamellisere brun. Han er kort og muskuløs, med en bred ryg og en høj sporbytte som sin far. Han er dyb stemme trods sine blot fem år. Han er fuld af gumption, øjenruller og hovedhaner, med en smart mund og læbesmakker. Han er udtryksfuld.
"Det gør virkelig ondt!" Han råbte af sygeplejersken, da han fik sine skud.
"Træk ikke i mig!" Han protesterede, da jeg trak ham ind i bilen.
Han ved ikke, at alle disse ting ved ham er det, der medfødt, ubevidst, ubevidst, satte ham i fare. De gør ham truet. Men jeg ved. Han er jo min søn.
Mylen. Hans navn betyder nådig, kære eller Guds gave. I dette land ved jeg, at han kun vil blive set som sådan for mig, hans far og hans familie. Alligevel ønsker jeg ikke, at han skal kende denne uheldige sandhed. Jeg vil ikke have, at han skal kende de begrænsninger, der er blevet sat på hans liv, simpelthen fordi genetik, herkomst og mit valg i, hvem jeg skal elske, forudbestemt for ham at være.
født sort og mandlig. EN Sort dreng som måske kun ses som sådan nogle år endnu.Men på trods af al denne viden, al denne opfattelse i lyset af systemisk undertrykkelse, opdrager jeg ham stadig til at være frygtløs og fri.
Vi bor i Jacksonville, Florida. Byen, hvor der i 2012 17-årige Jordan Davis blev dræbt på Black Friday på en tankstation efter et skænderi over høj musik af en privilegeret, racistisk hvid mand. Måneder tidligere, 17-årige Trayvon Martin blev dræbt i Sanford, 90 minutters kørsel syd for Jacksonville. I april 2020 blev Ahmaud Arbery dræbt i Glynn County, Georgia, 90 minutters kørsel nord for Jacksonville.
Se dette opslag på Instagram
Fra et fotoshoot til #jaxbookfesten til #monsterjam har vi holdt hårdt hele dagen. Han var med mig til mine arrangementer og mig til monster truck showet, fordi han stadig er et barn.. Jeg forsøger stadig at finde ud af det, der hedder balance. Jeg burde være inde, ikke i elementerne (især kulden), men for ham vil jeg overhovedet risikere. ❤️ #drengemor
Et opslag delt af Nikesha Elise Williams (@nikesha_elise) på
Jeg kender indgående til den uro, der vækkes, når en sort krop tvinges i døden. Vi ser det lige nu i hele landet og rundt om i verden. Den gribende frygt, der tager fat i en mors sjæl, når hun ser nyheden om mordet på en andens søn, som minder hende om hendes søn - min søn. Der er et ordsprog i Sort samfund: Mødre beder til, at deres sønner når at blive 25 år. Håbet er, at alkymien på en eller anden måde griber ind efter den 25. tur rundt om solen - at så vildfarne kugler, bande konfrontationer, og de andenrangsforhold, der ghettoiserer ethvert samfund, hvor sorte mennesker bor, vil ikke længere være et våben der trives.
Disse ville have været mine bekymringer, hvis jeg stadig boede i Southside af Chicago, kvarteret af min oprindelse. Det ville være mine bekymringer, hvis jeg boede i de sorte kvarterer i Jacksonville. Men selvom "jeg er gået op", er den frygt, jeg føler med hensyn til min søns levetid, ikke sluppet.
Forstadsspredning i et omhyggeligt forudplanlagt samfund: Det er der, vi bor. Vi har en nabovagt. Der er kun tre andre sorte familier på vores blok. Min søn vil gå på en god skole, der høster fordelene af vores postnummer og vores ejendomsskatter. I den skole, hvor han skal starte i børnehave til efteråret, kan han blive anset, mærket, udstødt og betragtet som et problembarn. Jeg forsøger ikke at tale negativt om min søn; Jeg forstår simpelthen de indsatser, han vil møde. Alligevel, mod alle disse odds, ønsker jeg, at han skal vide, at han kan gøre alt, være hvad som helst, gå hvor som helst og sige hvad som helst.
I parken stråler jeg, mens han klatrer op på hegnet med kædeled, glødende af stolthed over sin bedrift. Derhjemme giver jeg ham lov til at udtrykke sig, så længe han er respektfuld. Jeg ser med slappe øjne, mens han løber op og ned af vores blok "træning" til et kapløb mod sin fantasi. Jeg står i ærefrygt, når vi spiller baseball i vores baghave, og han slår bolden til vores tag eller over naboens hegn.
Der er kraft i hans krop, nysgerrighed i hans sind, swag i hans opførsel, kærlighed i hans hjerte, hengivenhed i hans kram, ømhed i hans kys og glæde i hans sjæl. Jeg nyder ikke den dag vi vil have "snakken" om, hvad han er, og hvad det betyder for andre, der ikke ligner ham. Jeg ser ikke frem til at indprente ham, at selve hans eksistens er en trussel, og det hvert sekund han trækker vejret er nåde og barmhjertighed fra dem, der kan bevæbne deres falske, friske hvide tårer mod Hej M. Jeg vil ikke fortælle ham, at selvom hans far bærer blåt og tjente i marinekorpset, så holder det ham ikke sikkert.
Mylen vil leve størstedelen af sit liv vel vidende, at essensen af, hvem han er, vil blive tilsidesat på grund af, hvordan han præsenterer sig i verden. At hans sorthed og mandlighed er en krænkelse af efterkommere af kolonisatorer, Columbusere, slavere og offentlige liberale/skabe Karens. Der bliver god tid til, at han kan lære den frygt, der er forbundet med forbipasserende politibiler, at kende. Han vil have hele sit liv til at lære det sårede, når en hvid kvinde tager fat i sin pung, eller en hvid mand håner ordet "dreng".
For nu er det vores tid. Før jeg indgyder ham frygt, vil jeg have, at han skal vide, hvad det er at være fri. Det kan meget vel være sidste gang, han kender sådan en følelse.
Hjælp unge farvede børn til at føle sig set med disse smukke sorte og biraciale dukker, der er smukke og vigtig.
