I juni fandt jeg min mor med forsiden nedad og bevidstløs i hendes lejlighed. Brystet var dækket af blå mærker, og hendes ansigt var dækket af sår. Timer senere lærte jeg, at hun havde udviklet aspirationspneumoni, som opstår, når nogen indtager væske og siger, at væske ophobes i deres bryst og lunger. 48 timer efter stoppede hendes hjerte; hun blev erklæret hjernedød den følgende dag.
Dette ville være meget for alle at håndtere. Men for mig, en der lever med en alvorlig psykisk sygdom, det var overvældende. Than traume bedøvede mig, og chokket sendte mit system i overdrive. Mine følelser vaklede mellem apati, vrede og følelsesløshed. I dag er jeg mere deprimeret, end jeg har været i lang tid - og det påvirker, hvordan jeg forælder mine egne to børn.
Selvfølgelig millioner af amerikanere leve med en depressiv lidelse, angstlidelse og/eller en anden psykisk sygdom. Jeg er ligesom hver femte amerikanske voksen, men forældre, mens de er syge er særligt udfordrende. Forældre med en alvorlig psykisk sygdom er hård, og min diagnose - bipolar II - påvirker mine børn på mange måder.
Når jeg er deprimeret, kan jeg ikke fungere. Jeg ligger på gulvet, mens mine børn klatrer oven på mig og leger omkring mig - mens de bruger mig som rekvisitter. Et stykke legetøj. Jeg græder… ofte. Min 17 måneder gamle søn griner af mine tårer, for mor laver fjollede ansigter, når hun græder. Fordi der lækker vand fra mine øjne, er ret sjovt. Men min 7-årige datter tørrer mine tårer; hun minder mig om, at det bare er et spild. At vi kan rydde op i tingene.
Når jeg er deprimeret, er min sikring kort. Jeg er irritabel og hurtig til vrede. Jeg råber, skriger, skriger og råber.
Når jeg er manisk, er jeg den lykkelige mor.Den underholdende mor.Den "sjove mor". Jeg synger højt og danser ofte. Vi ødelægger karaoke -mikrofonen og bluetooth -højttaleren. Vi tager regelmæssige ture: til indkøbscenteret, Disney -butikken, legepladsen, poolen og stranden. Jeg planlægger ekstravagante ferier, uanset om vi har råd til at tage dem eller ej. Vi laver. En masse. Ting, jeg normalt ikke har tålmodighed til, som glitter og maling, kommer ind på mit spisebord og ind i vores stue. Og jeg holder sent oppe, arbejder, gør rent, laver mad og bager. Om morgenen er der småkager på køkkenbordet. Vores køleskab er fyldt med mad.
Men der er også farer. Jeg drikker for ofte og bruger for meget. Under min seneste maniske episode akkumulerede jeg tusindvis af dollars gæld på tre dage. Tre. Dage. Jeg troede, jeg var ustoppelig - at min familie og jeg var urørlige. Jeg satte os i farlige positioner, fysisk, mentalt og følelsesmæssigt.
Den gode nyhed er, takket være terapi og medicin, de fleste dage er jeg afbalanceret. Jeg er stabil, godt, "normal" og god. Mine følelser er reguleret, og mit humør er i skak. Og det betyder, at jeg kan være til stede; Jeg er i stand til at udrette små ting, som rengøring og madlavning. Jeg betaler regningerne og åbner posten. Jeg har tålmodighed og nærvær til at lytte til min datter og lege med hende. Og fordi jeg selv er i niveau med hovedet, er vi i stand til at diskutere min datters følelser, bekymringer og frygt. Jeg får være den forælder, jeg gerne vil være - den forælder, mine børn fortjener.
Er det let? Nej. Jeg ville ønske, at jeg følte mig normal. Jeg ville ønske, at jeg var "normal" hele tiden, uanset hvad det måtte være. Jeg vil bare være en god forælder. En Pinterest -forælder. En mor, der bærer trøjer og løber ved siden af sine børn i parken. Men (og dette er et mærkeligt ”men”), min sygdom har fordele, så mærkeligt som det lyder. Fordi tak til maniodepressiv, Jeg er i stand til at lære mine børn vægten af en undskyldning og kraften i medfølelse og empati. Jeg er i stand til at tale med dem om deres følelser og følelser, fordi jeg føler alt så intenst - fordi mit liv leves i ekstremer. Og jeg er i stand til at sætte pris på de små ting. Jeg værdsætter virkelig de dage, hvor jeg er sund og rask.
Så hvis du er en forælder med en alvorlig psykisk sygdom - en der tvivler på dig selv og dine evner - glem ikke, at du er et godt menneske. En stærk person, en dygtig person og en god forælder. Fordi din sygdom ikke definerer dig; det, der definerer dig, er, hvordan du håndterer det, og hvordan du håndterer dig selv.
Så vær tålmodig. Være konsekvent. Vær sød. Og sørg for at bede om hjælp, hvis og når du har brug for det. Vær aldrig bange for at få hjælp.
Hvis du eller en du kender har selvmordstanker, kan du ringe til National Suicide Prevention Lifeline på 1-800-273-8255, besøg SuicidePreventionLifeline.org, eller sms “START” til 741-741 for straks at tale med en uddannet rådgiver på Crisis Text Line.
Disse offentlige ammende protestbilleder bevise, hvor magtfulde mødre er.
