Nogle mennesker planlægger hele deres liv at få en baby. Måske starter de med at skubbe deres dukke i en legetøjsvogn som barn. Måske har de deres børnehaveindretning (åh og deres brudekjole) alle valgt ud fra den tid, de var teenagere. Måske har de endda en mappe eller en Pinterest -side med billeder til at plotte alle planlagte overgangsritualer - helt ned til linnedmønstrene til brusebadet og en liste over babynavne. Bemærk: Disse mennesker laver ofte disse lister, før de overhovedet har en partner. Nogle gange har de det hele planlagt før puberteten.
Jeg var ikke det barn.
Da jeg voksede op, var jeg generelt mere interesseret i sport end at spille hus, og når jeg ramte ungdomsårene og indså, at jeg var lesbisk, at have et barn virkede som noget, der var forbeholdt folk "derovre", ikke for mig. Jeg fik at vide dette igen og igen: af de love, der ikke omfattede min form for kærlighed eller min form for babyfremstilling. Jeg fik at vide dette af lovgivere og religiøse ledere, der sagde, at jeg var unaturlig. Og jeg blev modløs selv af dem, der accepterede og elskede mig, mine forældre inklusive; de spurgte simpelthen aldrig om det. De antog, at resultatet af at få et homoseksuelt barn var, at hun aldrig ville gøre dem til bedsteforældre.
Mere:Jeg indså ikke, at min mor var uvidende, før jeg havde et barn
Derefter en række begivenheder - både personlige og politiske, nemlig at slå sig ned med en jeg elskede og endelig blive lovligt gift med hende - førte mig til "familieplanlægning", et koncept, jeg tidligere havde antaget, ikke ville indebære flere spørgsmål end: "Skal vi få en kat eller to?"
Men nu har vi en baby. Han er en smuk og smart og sjov lille fyr, og det hele er så utroligt mærkeligt og vidunderligt på samme tid.
Jeg havde aldrig troet, at jeg ville være mor, så det bliver ekstra surrealistisk at blive det. Det føles som om jeg venter på, at min babys rigtige forældre kommer og henter ham - eller at nogen fortæller mig, at jeg ikke rigtig er hans mor. Jeg tænker hele tiden, at jeg er tante, en rolle jeg har spillet gang på gang med venner og familiemedlemmer, der havde babyer. Faktisk havde jeg meldt mig tilbage til rollen som fastepige-ikke ulig den evige brudepige, der accepterer at hun sandsynligvis aldrig selv vil blive gift - fordi jeg ville acceptere, at jeg aldrig ville være en mor. Jeg fortalte mig selv denne "kendsgerning" igen og igen i så mange år, at da jeg endelig blev mor, kunne jeg ikke tro det.
Mere:Hvor er barselsbeklædningen for skæve folk?
Jeg ser på min baby og føler den dybeste form for kærlighed, der er mulig. Men der er en meget reel afbrydelse mellem den følelse og den viden Jeg er hans mor. Ja, jeg var gravid med ham og bar ham i ni måneder (ikke at biologi er det der gør en forælder; det er ikke). Der er også noget så trøstende og velkendt ved min søn, sandsynligvis fordi han ligner mig lidt. Og alligevel har jeg stadig svært ved at tro, at han er min.
Når jeg skubber min søns klapvogn ned ad gaden, og forbipasserende stopper for at beundre ham og fortæller mig, hvor sød han er, føler jeg mig utilpas ved at sige tak. Fordi, for det første, er "Tak" ikke en underlig ting at sige i den sammenhæng generelt, som om nogen bare komplimenterede dine sko? Men jeg føler også, at jeg slet ikke kan tage æren for denne søde baby. Jeg vil næsten sige: "Tak, men jeg ser ham bare, mens hans mor går ind i butikken."
Nogle gange ser jeg på min baby, og han ser tilbage på mig, og alt jeg kan tænke på er: "Hvornår skal han freak ud og vil have sin rigtige mor?"
Mere:Tamera Mowry-Housley bliver rigtig om forældre
Men når han så græder, og jeg tager ham op, og han falder til ro, indser jeg Jeg er den der kan trøste ham - fordi, spoiler: Jeg er den rigtige mor. Der kan man bare se? Ikke mig. Det lyder så simpelt og så fjollet. Er jeg den eneste forælder, der nogensinde har følt sådan et bedragersyndrom?
Jeg kender masser af mødre, der ejer mor -titlen som en chef. Jeg ser dem skride ned ad gaden med tillid, babyer hænger ud af bærere og af bryster og endda slyngede sig under deres arme som en fodbold. De emmer af mor med hver fiber af deres væsen, moderinstinkt oser ud af deres porer. Jeg ser i ærefrygt og misundelse.
Jeg gætter på den dag, hvor jeg føler mig som en ægte mor. Jeg forestiller mig, at der er en tærskel, hvor nok bleer er blevet skiftet og nok søvnige natlige fodringer er sket og nok kærlige blikke har været da det på en eller anden måde klikker, og jeg vil med tillid og stolthed kunne sige: "Jeg er mor." Indtil den dag, ja, jeg vil være den bedste forbandede tante, dette barn nogensinde kunne har.
