Dodnes si pamatuji, jak se mi v hlavě zrodila myšlenka, že stát se mámou mě přiblíží té mé. bylo mi 14. Od její smrti uplynuly jen dva roky.
Hlídala jsem nějaké rodinné přátele. Děti byly v posteli a já si užíval domácí kořist, jedl nanuk z jejich mrazáku a sledoval VH1. Specialita byla o Madonně. Zpovídali Rosie O’Donnell, která vysvětlila, že Madonna ztratila matku v mladém věku a ona také, a z toho zvláštního pouta se staly přáteli. Okamžitě jsem se rozhodl, že se mi líbí oba; tak to zvláštní pouto samozřejmě funguje. Pak O’Donnell řekla, že si myslela, že Madonnina matka umírá, proto Madonna – která nedávno porodila svou dceru Lourdes – tak moc chtěla dítě. Takže se mohla stát věcí, kterou ztratila. Klikněte.
Více: Jak pomoci někomu vyrovnat se se ztrátou miminka
Tento koncept se mi vryl do truchlící hlavy. Nosil jsem to s sebou roky. Dávalo to velký smysl. Mít dítě a restartovat
mateřství cyklus. Pořiďte si dítě a budete cítit to, co cítila vaše matka, když vás vychovala a přinesla část svých zad. Pořiďte si dítě a budete mít někoho nového, s kým se můžete podělit o příběh své matky a přenést její odkaz dál.Smrt mé matky pro mě byla něžným místem během mého dospívání. Snažil jsem se najít jazyk, abych o sobě mohl mluvit ztráta – a tak udržet památku mé matky naživu – stejně jako zbytek mé nejbližší rodiny. Chtěl jsem v tom být lepší, ale nemohl jsem přijít na to jak. I kdybych měla čekat, alespoň mít vlastní dítě se zdálo, že by to mohlo fungovat.
Když jsem o nějakých 16 let později otěhotněla, vypadalo to, že to začíná. S tátou jsme si v neděli domluvili opakovaný hovor, během kterého se mnou sdílel příběhy o těhotenství mé mámy a porovnávali jsme si poznámky o ranních nevolnostech, příznacích a chutě. Bylo to tak dobré. Dozvěděl jsem se o ní nové věci. Nemohl jsem se dočkat, až se na své rodičovské cestě dozvím víc.
Více: Moje děti mi daly život po smrti mého otce
Když se mi ale narodila dcera, nové informace rychle předběhlo mnoho dalších otázek. "Zpívala ti tvoje máma, když jsi byl dítě?" zeptala se moje nevlastní máma jednoho odpoledne, když mě sledovala, jak zpívám svému novorozenci.
"Nevím," řekl jsem jí. já ne.
Nikdy jsem nemusel počítat s tím, kolik jsem toho o ní předtím nevěděl. Nevěděla jsem, jestli mi máma zpívala, jestli máme nějaký speciální rituál před spaním nebo jak mě odstavila. Často jsem přemýšlel, jak by moje máma reagovala na věci, které se staly poté, co zemřela. 9/11. Smrt Kate Spadeové. Dokonce Hamilton. Ale teď jsem se také zasekl, jak na věci reagovala dělal stane, když ona byl naživu. Zatočila se mi z toho hlava.
Myslel jsem na ni víc, což se mi líbilo, ale myslel jsem na to, jak moc jsem toho nevěděl, díky čemuž jsem se cítil tak osamělý. V mnoha ohledech se zdála vzdálenější než kdy jindy. Plán už nefungoval.
Bohužel jsem zjistil, že je těžké ptát se táty na odpovědi kvůli mé nevlastní mámě (kterou miluji). Vím, že si chce vydobýt své vlastní místo v životě mé dcery, a dokážu si představit, že slyšet o mé matce je pro ni těžké. Bude to jediná ženská prarodiče z matčiny strany, kterou moje dcera kdy zná, ale také to není její biologická babička. Je to křehká rovnováha. Někdy se tedy neptám na otázky, které bych se chtěl zeptat. A díky tomu se může cítit ještě dál.
Ale to, že jsem se stala mámou, udělalo jednu věc, za kterou jsem vděčná – něco, co vím, že to dělá i spoustě žen s žijícími matkami: přimělo mě to hluboce ocenit vše, co pro mě moje máma udělala. Nejen mě nosit a rodit a krmit a přebalovat a obecně, víte, být rodičem. Jsem také v úžasu na úplně nové úrovni ze všeho, co dokázala udělat jako máma, která žila s rakovinou – z toho, jak fyzicky měla energii postarat se o dvě děti, jak nás emocionálně chránila svou silou a odolnost. To je neuvěřitelné. Jsem moc vděčná za rodiče, kterým mohla být. Když mám takové myšlenky, snažím se vstřebat každý kousek toho, co mi zanechala – vzít si to s sebou do svého vlastního rodičovství.
Více: Jak mluvit se svými dětmi o smrti
Vždy si budu přát, abych svou matku poznal lépe. Koneckonců, dostal jsem s ní jen 12 let; moje dcera nedostane žádné roky. Ale jak moje vlastní rodičovství znovu kontextualizuje náš vztah – něco, o čem vím, že to bude dělat, nepřetržitě a neustále – pokusím se být vděčný za tyto změny, dobré i špatné.
Jsem si jist, že v budoucnu bude více okamžiků, kdy se moje ztráta prohloubí, kdy paměť mé matky vybledne, kdy uvíznu pod smutek že se nikdy nesetkala se svým vnoučetem, když budu mít víc otázek, než je možné zodpovědět. Ale v těchto těžkých chvílích na ni stále myslím – a nakonec se o její vzpomínku podělím se svou dcerou. Díky těmto chvílím se s babičkou seznámí, i když jí budu muset říct, že nevím, jestli její babička tu písničku znala nebo mi někdy udělala nějaký dezert.
Místo toho tehdy řeknu své dceři, co vím. Její babička milovala Pronajmout si. Její oblíbený dezert byl jablečný koláč. Poznáme tyto vzpomínky společně, matka k dceři k dceři, v našem vlastním novém cyklu.