Преди три четвъртъка излъгах 5-годишната си дъщеря, че е видяла за последно терапевт. Тя се приготвяше за сън, натягаше нощницата си с печат на зебра през главата си, когато я попита защо татко ще й чете една история тази вечер-хълцане в обичайната ни рутина.
- Трябва да отида до магазина - отговорих. Облегнах поглед на точка на стената някъде над главата й. Няма значение, че тя е детска градина, която вярва, че краката й един ден ще се превърнат в перки когато Голямата богиня на русалката в небето я смята за достойна да открие истинското си призвание живот. Когато лъжете детето си, усещате малките му очи да изгарят лъчите на истината през кожата ви.
- Но вечерта е навън, мамо - каза тя. „Какво трябва да получите? Може ли да дойда? Защо не можеш да отидеш утре? "
Всички валидни въпроси - на всички въпроси, на които не можах да отговоря, защото, разбира се, не бях тръгнал към Walmart, за да се запася с кутии риба тон. Щях да видя моя терапевт, точно както правех (включен и изключен) от 21 -годишна възраст, за да предотвратя главата ми от
заповядва на тялото ми да отслабне само за спорта. Тъй като Световният ден на психичното здраве се очерта в далечината, служейки като критично напомняне, което ни трябва, за да подходим към проблемите на психичното здраве без срам, Започнах да се чудя дали не причинявам на дъщеря си огромна лоша услуга, че не притежава изцяло проблемите си, като бях напълно честен нея.Тази нощ обаче измърморих нещо безсмислено на дъщеря си и се втурнах през вратата, усещайки как тежестта ми натежава в стомаха. Знаех, че беше само въпрос на време тя да не приема повече моите лъжи, но това, че имаш деца, не означава автоматично, че ще се почувстваш достатъчно добре със собствената си истина, за да я споделиш.
Развих хранително разстройство, когато бях на 12. По това време родителите ми решаваха дали се харесват достатъчно, за да изпъкнат, а аз започвах да приравнявам властта с играта с тялото си и изваждането на калориите от ежедневната ми диета. Отслабването беше лесно за мен и съдейки по многото телевизионни реклами за видеоклипове за тренировки на Jenny Craig, Weight Watchers и Suzanne Somers, бързо разбрах, че това не е така за всички. Имах нулев контрол върху всичко в живота си, с изключение на оформянето на собственото си пубертетно тяло във всяка форма и форма, която избрах. От това беше през 90 -те, епоха, когато Кейт Мос и хероиновият шик бяха звездите на моето въображаемо табло за настроение, жилавите им тела, отсъстващи от повечето признаци на женско сексуално развитие, бяха крайната ми цел.
Бързо напред 20 години. Дъщеря ми е само със седем години по -млада от мен, когато се запознах с „триковете“, които тези, които страдат от ЕД, са запомнили. Яжте зърнени храни в чаша, никога в купа. Пийте много вода на всеки час, за да напълните стомаха си. Ментата помага за контролиране на апетита. Преди да изхвърлите храната в тоалетната, не забравяйте да намажете част от нея в чиния, така че родителите ви да мислят, че сте яли.
Има шапка на трикове с бездънен магьосник. Те заемат място в главата ви, където трябва да се намират велики литературни произведения, политически факти и всички ваши наблюдения за природата и човечеството. И ми е гадно да мисля, че моята детска градина, която живее за гимнастика, футбол и лилав цвят, може ли ден да бъде лишен както от радостта, така и от тъгата, която предлага истинският живот поради загриженост за тялото образ. Да живееш в черупката на хранително разстройство е като да играеш в собствената си версия на Спомен. Може да отнеме години, за да се научите как да започнете да живеете отново извън главата си и е толкова лесно да забравите. Това е урок, който многократно трябва да научавате всяка сутрин, когато се събудите.
Оставам със същото здравословно тегло вече 15 години, но за мен терапията е част от живота, която не подлежи на договаряне. Това е един от инструментите, от които се нуждая, за да изследвам онези части от главата си, които продължават да мислят, че гладуването е успех. Гладуването е моята лична техника за оцеляване, когато се сблъсквам със собствената си смъртност и огромността на една вселена, която не разбирам. Терапията е спасителна линия за рационалния свят. Най -важното, сега, когато съм майка с две малки, е добавена застраховка, че няма да предам хранителното си разстройство на дъщеря си - или сина си.
Между последния четвъртък излъгах дъщеря си и първия четвъртък, когато й показах онова парче от себе си, което предпочитам да избягам, мислех много за това какво означава да скрийте психическото си заболяване от децата си. Представях си как тя расте и се чувства тревожна, депресирана или овластена, когато пропуска храна, а след това се чувства сама и сякаш няма изход, към който да може да се обърне. Мога да го променя само с няколко честни думи. Бих могъл да започна да й показвам, че лечението на психическите ви рани и предотвратяването на нови е като да отидете на лекар, когато сте болни; сякаш приемаш всеки ден Замръзнал мултивитамини.
- Ще ходиш ли отново в магазина? - попита тя след вечеря следващия четвъртък.
- Не - казах и погледнах право в тъмносините й очи. "Отивам на терапия."
"Физиотерапия?" (Благодаря, Doc McStuffins).
Обясних как терапията е място, където можете да говорите с някого за неща, които ви правят тъжни, ядосани и дори толкова щастливи, че нямате думи за тях. "Можете просто да го наречете терапия."
Очите й се разшириха. „О. Забавно ли е? Звучи забавно. ”
Искам да й кажа, че всъщност това е най -лошото - абсолютно най -лошото. Може да ви накара да поставите под въпрос вашите намерения и мотивацията на хората около вас. Има нощи, когато ме оставя да ритам и да крещя в главата си и да искам толкова много да държа цветни воали над хората, които мислех, че познавам, и лицето, което предполагах, че съм. Искам да обясня колко несправедливо, но освобождаващо е да се осъзнае, че тези воали изведнъж са изчезнали и никога не могат да се върнат.
Но тя е на 5 и засега просто казвам: „Да. Може да бъде забавно да научите за себе си. "
Така започваме да говорим за себе си на децата си и да ги учим да приемат себе си. Не изисква дълги, смислени изповеди и балакуми за живота, докато седите около кухненската маса над чаши чай от лайка. Нужно е самоприемане и честност в четвъртък вечер. Малко по малко ще науча дъщеря си на всичко за моето хранително разстройство с надеждата, че един ден ще направи всичко по силите си, за да избере различен път.
