Обичам да научавам неща. Това ми е хоби. Научавам за неправилното латински глагол и традиционното норвежко издърпване по същия начин, по който другите хора усвояват филми или фитнес, и както можете да си представите, аз съм супер забавен на партита. Поради тази причина изненадва хората, които знаят какво чувствам към силата на библиотечната карта че до сравнително наскоро бях толкова безпомощен в кухнята, колкото мъничко беленче, и също толкова страхотно при готвене.
Не ме разбирайте погрешно, сега не съм особено надарен в това. По-скоро съм по-малко мъничко бебе (може ли елените да са тийнейджъри?) С противоположни палци в наши дни. Подобрено, но не и близо до осигуряването на моето готварско шоу, освен ако хората не се включат в канал на YouTube от мен псувам супата бига (предпочитание за италиански хляб), която заплашва да стане съзнателна, нещо, което направих по -рано това седмица.
Хората, които ме познават най-добре, са още по-изненадани от пълната ми бездарност в кухнята, защото винаги съм бил доста самодостатъчен човек. Години на институционализиран живот ме подготвиха да правя неща като измиване на собственото си проклето пране и подаване на собствени данъци и отваряне на заключени врати на кола по... причини.
Бих могъл да направя всяко едно от тези неща още преди да навърша 16 години, но въпреки това уменията ми за готвене се движеха някъде между „микровълнова поп-тарта“ и „разтваряне на кубче бульон в почти гореща вода“ до средата на 20-те години.
За мен готвенето принадлежеше на други хора. Той принадлежеше предимно на хора, които имаха постоянен достъп до храна, нещо, което все още е почти ново за мен, макар да беше минало много време откакто бях наистина лош вид гладен.
Повече ▼:Дийн Шеремет: Намерих нов живот в кухнята
Но тя също принадлежеше на хората, за които храната беше важна семейство живот. Тези хора не бяха мои хора. Тези хора имаха рецепта за тестени изделия, която беше на поколения, баби, печещи бисквитки, и кикотеща вечеря майка-дъщеря на Деня на благодарността, приготвяйки суши. Имаха големи маси за трапезария и любими рецепти с тайни съставки и кога техен децата излязоха от вкъщи, те взеха подносите си в кафенето на кампуса и казаха неща като: „Тази лазаня е добра, но майка ми прави най -хубавите неща.“
Аз, от друга страна, имах промишлени опаковки яйца на прах и приготвени ястия, които идваха на камиони, с идентични текстури независимо дали етикетът гласеше „Seafood Newberg“ или „Salisbury Steak“. Имах железен стомах и нямах небце за тънкостите на нечия майка лазаня.
И ако бяхте ме попитали дали искам да се науча да готвя, щях да бъда снизходително снизходителен за това и да ви кажа, че нямам нужда и всъщност не искам да се научите как да готвите глупави лазаня с глупава хвърлена салата. Известно време това беше вярно - доколкото се отнасях, готвенето беше гадно.
Но поне съм достатъчно самосъзнателен, за да призная, че това беше гадно по същия начин, по който притежаването на Lamborghini трябва да суче, защото застраховката е скъпа; в сърцето си знаеш, че го искаш, но да искаш неща е твърде банално, затова вместо това се държиш апатично. Бях много инвестиран в моята трудна бедна личност. В своя защита четох Аутсайдерите твърде много пъти. Уф, соц… амирит?
Всичко това в крайна сметка се промени, когато имах дъщеря в края на колежа и изведнъж се озовах сред семейство за първи път. Вижте, нещо при бебетата е, че в крайна сметка те се нуждаят от твърда храна и вие сте законово задължени да се уверите, че те я получават. В идеалния случай това ще бъде сравнително здравословна храна, която изисква повече от „пробиване на филм тук, микровълнова на висока“ по начин на приготвяне.
И така, на 21, за първи път в света, застанах пред хрупкава бежова електрическа гама в моя наем апартамент, тиган с незалепващо покритие в едната ръка и доларова шпатула в другата, готов за битка с някои пиле котлети.
Явно го изсмуках и детето ми веднага го изплю, смеейки се на обърканата ми реакция. Но и аз бях заинтригуван. Какво бях направил погрешно? Как да го накарам да няма вкус като гъба, обвита в целофан? Трябва ли да си купя сол или нещо такова? Точно така, превключвателят за обучение някак се обърна в съзнанието ми и аз бях ненаситно любопитен. Разгледах книгите. Гледах готварски предавания. Обаждах се болезнено по хора като жената, която един ден щеше да ми бъде свекърва, която ме преведе през удрящите се пилешки гърди с дъното на тежка чаша, за да ги сплеска. Малко преди да завърша, направих пилешки котлети, които детето ми ядеше и всъщност им се радваше. Записах това, което бях направил с мъчителни подробности и го маркирах като „пазач“. Станах тези други хора - просто още не го знаех.
След дипломирането икономиката се срина и аз останах вкъщи. Домашният живот беше скучен, но лесен, що се отнася до почистването на тоалетната, отглеждането на деца и почистването на праховете от цокъла и въпреки това, което имах смятан за доста добро анти-хаусфрау добросъвестно, очаквах с нетърпение 16 часа, когато официално беше подходящо да започна правя вечеря.
Повече ▼:Лесни агнешки къри, които да ви изведат от зоната ви на комфорт при готвене
Научих се да правя пица от нулата и семейството ми го изяде на покрива на корпоративна офис сграда, когато съпругът ми имаше извънреден труд. Все още смятам, че това е в топ 10, що се отнася до щастливите спомени, и осъзнах, че преходът е завършен. Храната вече не беше тъжна екскурзия в кухнята на супата или разтриването на ястия, пълни с неясна яхния в групов дом. Това беше домашно песто, кремообразна бадемова кофта и червени чушки, печени над газова горелка.
Все още не бях добър в това - осреднявах по нещо годно за консумация на всеки 10 опита и се наранявах повече, отколкото вероятно е нормално. Настъргах си розовото, докато цедя лимони. Нарязах пухкав сандвич хляб, само за да ударя нещо твърдо (костта на палеца), и седя с часове на дивана с ръката си в кисело мляко до лакът (това е дълга история, но нека просто кажем, че ако правите чамари от тамаринд и го прецаквате, не го поставяйте в същото изхвърляне на боклук, което току -що сте хранели със суров чили да се. Или поне не се опитвайте да го отпушите след това с голи ръце. Определено не използвайте тази ръка, за да се грижите за нещата в банята след това). Ако умра млад, това вероятно ще се случи при катастрофа с кухненски робот.
Повече ▼:11 вида люти чушки, класирани от меки до огнени
Колкото и глупаво да звучи, научаването на готвене в крайна сметка беше повече за това как да имаш семейство. Бях неумел и невеж по двата въпроса и се нуждаех от едновременно образование за всеки. Може да нямам кутия с рецепти, пълна с поколения споделени рецепти, но почти предпочитам това, което имам - разхвърляно обединение на хората, които винаги са ми вдигали телефона през нощта, когато се мотаех в кухнята, генетични задължения независимо от това.
Имам чао га, който майката на приятел ме научи как да правя чат във Facebook, същият, който обслужвам на дъщеря си, когато стомахът й е разстроен, както тази майка направи на моя приятел. Имам рецепта за пълен вегетариански тали с мозайка от гуджарати, пенджабски и одишански кърита и чатни, които кръг от крайградски лели старателно ме прекарваше с часове един дъждовен следобед, докато нашите малки деца дремеха в друг стая. Има кюфтета от пуйка и спанак на свекърва ми, безупречни тортили на бивш шеф и печено сирене mac ‘n’ на някогашен съквартирант.
След това има неща, които съм научил или измислил със собственото си семейство или сам, като пристрастяващата салса на съпруга ми или гърне, което е идеално за януарските вечери. Все още не съм добър в готвенето, но започвам да разбирам привлекателността и значението, което тя има. Темата е особено навременна. Когато дъщеря ми порасне, тя става все по -любопитна за магическото готвене, което изглежда има. Мистериозният процес на приготвяне и комбиниране, който дава храна, я заинтригува и тя намира всичко за много пораснало. Тя обича да се качва на табуретка на кухненския остров и да говори с мен, докато готвя, а понякога темата се обръща към това, което правя пред печката.
- Какво правиш тази вечер?
„Спагети алла карбонара с тиквички. Мислех, че ще се успокоим, тъй като трябваше да работя толкова късно. "
- Това ли е краставицата, която не е краставица?
"Имаш го."
- Но как успяваш?
„Ето“ - това е, което винаги й казвам, влачейки стъпаловидно столче до себе си и й подавайки шпатула. "Нека ти покажа."