Докато проследявах линията на шевовете, които сега се простираха от дясно на ляво на торса, гледах как пръстът ми се промъква по неравен белег, който пресичаше тялото ми в огледалото в банята. Премествайки погледа си нагоре, се втренчих в гърдите си, които вече не бяха съвпадащ комплект.
Лявата ми гърда сега се състоеше от мазнини, които бяха преместени от стомаха ми в така наречената а Реконструкция на клапан TRAM, опция за жени след претърпяна мастектомия. За да лекувам моя рак на гърдата, Бях направил както мастектомия, така и реконструкция в едно хирургия и беше под упойка седем часа. Седем. Часа.
Дясната ми гърда беше по -малка от последния път, когато я видях - пластичният ми хирург я беше намалил, за да пасне плътно на лявата ми, и сега имаше дълъг белег под него и малък вертикален, започващ от зърното ми и срещащ останалите шевове в средата като с главата надолу T.
| Повече ▼: Ето как научих, че имам рак на гърдата
Докато правих равносметка, забелязах, че нещо липсва: зърното на лявата ми гърда. Зърното ми изчезна в резултат на мастектомията. Това беше нещо, което знам, че хирургът ми беше казал, че ще се случи, но в цялата суматоха от научаването, че претърпях тази операция, беше факт, който бях забравил. Лявата ми гърда ми изглеждаше чужда, почти като когато някой си обръсне веждите и можеш да кажеш, че нещо не е наред, но просто не можеш да си сложиш пръст.
Това беше първият ми поглед към собственото ми отражение, откакто напуснах болницата след четири дълги нощи на капки морфин, посещения на медицинска сестра в през цялото време на деня и майка ми - новата ми съквартирантка - тихо (понякога не толкова тихо) хъркане на импровизирано креватче до болницата ми легло.
Стоях гол в банята си и плаках.
Плаках, защото не познавах това ново тяло; това не беше тялото, с което бях роден. Това не бяха гърдите, които Роб беше докоснал в девети клас; белегът по тялото ми не беше с мен в колежа, при дипломирането, на сватбата на най -добрия ми приятел. Всичко беше ново.
През следващите няколко месеца тялото и аз се опознахме. Бавно свикнах с белезите, но все пак щях да имам моменти на „чие е това тяло?“ Шевовете в крайна сметка се разтварят и лечебният процес вече тече, когато химиотерапията е започнала. Бях напълно излекуван, когато радиацията приключи, почти една година след първоначалната ми операция, и ми беше дадено „всичко ясно“, за да възобновя нормалния си живот, който приемаше го като „намерете работа и започнете да се срещате отново“. Осъзнаването, че някой нов ще трябва да види белезите ми, ми даде яма в стомаха, която продължи седмици.
Това ново тяло беше държано зад затворени врати толкова дълго, че идеята, че някой друг би приел преследваше ме и ме караше да се съмнявам в собственото си тяло и до ден днешен се наказвам за това, че го имам мисли.
Щях да дръпна емоции, докато се подготвям за втора и трета среща (добре, понякога и първите). От: „Ами ако се върнем в апартамента ми? Ами ако искам да си сваля дрехите? Ами ако го направя и той не може да се справи с това, което е отдолу? Ще има ли някой някога? Ами ако никой никога не иска да ме види отново гол? " До: „Майната им на тези момчета. Те не те познават. Никога не трябва да ги виждате отново. Ако не могат да се справят, не си заслужават. "
Бях психически изтощен, преди дори да излязох от вратата си.
Бих стъпвал леко, що се отнася до интимността. Сутиенът ми винаги щеше да остане и никой дори не питаше какво има отдолу, което ми беше добре, тъй като все още не бях сигурен как да се ориентирам в тези разговори. Те не ви дават ръководство за това как да се справите с интимността и новото си тяло в кабинета на онколога, и толкова много когато обсъждате това с вашия терапевт, те няма да бъдат в спалнята с вас, за да ви преведат.
| Повече ▼: Моля, спрете да ме наричате „преживял“ рак на гърдата
Изминаха седем години, откакто тялото ми се промени завинаги. Седем години откакто стоях в банята си и се въведох отново в себе си. Все още имам несигурност относно тялото си, но тези дни са все по -малко. Любимата част на тялото на приятеля ми са малките татуировки със синя радиация, които украсяват лявата ми страна, защото той казва: „Те ми напомнят какъв лош човек си“, и той е прав. Белезите са там, за да ни напомнят какво сме преживели и да се надяваме, че сме излезли по -силни и по -лоши от другата страна.
