Я був у ванній кімнаті, насолоджуючись кількома хвилинами так необхідної тиші та самотності, коли задзвонив телефон. Я не чув. Моя камера завжди вимкнена. Але я побачив, що номер з’явився на моєму FitBit.
Це був педіатр мого сина.
Я повинен був відповісти. я знав чому вони дзвонили - я був у офісі раніше того дня і, перебуваючи там, я заповнив опитування: Единбурзька шкала післяпологової депресії скринінг - але я запанікував. У цьому я зізнався, що був стурбований і розчарований. Я поставив галочки, які показували, наскільки мені сумно. Що виявило мою «боротьбу». І я розкрив, що материнство вплинуло на моє психічне здоров’я.
У мене були швидкоплинні думки про "втечу", самогубство і самоушкодження. Але писати ці речі і говорити - це дві різні речі. Я не був готовий говорити ні з нею, ні з ким. Тому я залишився на місці і відпустив це на голосову пошту. Я перевів подих і відкинувся на унітаз, сподіваючись, що прохолодний фарфор допоможе заспокоїти мої нерви, а потім я зламався.
Я потрясся. Я закричала. Я плакав. Тому що хоча я знав, що двомісячний огляд мого сина включатиме багато речей-буде перевірка ваги, перевірка висоти і кілька знімків - я не думав, що його педіатр побачить мене, і хотів поговорити мене. Я ніколи не думав, що вона запитає, як у мене справи, і що я відчуваю, і момент мене приголомшив.Невелике, заповнене в порожньому стилі опитування застало мене зненацька.
Як не дивно, але «вікторину» про психічне здоров’я не обговорювали в офісі. Медсестра передала мені опитування у буфері обміну, я просто відповів на 10 питань із кількома варіантами відповідей (кожен варіант був варіант "часто", "іноді", "рідко" або "ніколи"), а потім я передав папір назад секретарці. Я, мабуть, сказав "спасибі" і посміхнувся. Я впевнений, що засунув ручку в кишеню, а потім сів.
Я вередував над своїм новонародженим, змушуючи воркувати та розмовляти з дитиною.
Це було добре, Я думав. Все буде добре.
Чому? Тому що приказковий кіт вийшов з мішка. Це дурне опитування дало мені шанс відкритися. Зрештою, я зізнався, що зі мною все гаразд… поки не задзвонив телефон. Я був упевнений до тієї хвилини, коли вона передзвонила мені.
За іронією долі, все почалося незвично. Мій син народився 15 лютого 2019 року після двох «помилкових» запусків, 28 годин пологів і трьох поштовхів. Він увінчався (і вийшов) за п’ять хвилин квартири, і хоча години та дні, що послідували, були досить чудові - я почувався добре, добре їв і встигав трохи поспати - тривога підкрався до мене з шепотом нерішучості тут і нальотом дратівливості. Мені було нудно і втомлено. Мої думки мчалися, але я не міг зосередитися.
Це було як читати книгу іншою мовою: я бачив слова, але не розумів їх. Це були листи на сторінці або - в даному випадку - поняття в моєму мозку.
Я став неспокійним і млявим. Я не міг їсти, не міг спати і - коли я це робив - мої сни були жахливими. Я побачила свого маленького хлопчика, млявого і неживого в його ліжечку. І все ж, незважаючи на все, я продовжував. У мене була робота, чоловік, 6-річна донька та новонароджений. У мене не було часу над цим подумати. Догляд за собою здавався егоїстичним.
Перемотуюся вперед через вісім тижнів (або 56 днів), і я зазнав аварії. На поверхні я був прохолодний і зібраний. Моє волосся було розчесане, моє обличчя було «намальованим», і я трохи розмовляв з персоналом, але знизу я лущився. Я відчайдушно намагався посміхнутися. Кивати головою. Щоб просто триматися на плаву. І панічні атаки були поширеними.
Тижнями я терпів їх під час бігу, дрімання та їзди в автобусі.
Тому, коли медсестра вручила мені цей папір - аркуш розміром 8 на 11, на який було написано 10 запитань із кількома варіантами відповіді - я втратив опору. Хвиля облетіла мене і повалила до дупи. Ось воно, чорно -біле: я був невдалим. Я вважала, що я погана мама.
Мій телефон знову вібрував, як і мій FitBit. У мене була голосова пошта: 30-секундне повідомлення, яке я боявся слухати. Що робити, якщо мої думки зводили мене з розуму? Чи моє входження зробило мене та моїх дітей уразливими? Чи був би я відданим? Чи їх забрали б? Але ніщо в її повідомленні не здавалося тривожним.
Її голос був спокійним, але твердим. Вона звучала співчутливо, співчутливо і стурбовано.
Я знову прослухав повідомлення... і знову. Я виділяв кожне слово окремо, шукаючи приховані повідомлення та значення. Вона хотіла, щоб я передзвонив їй, тому що їй було байдуже або тому, що їй було страшно? Хвилювалася вона, що я щось зроблю собі, щось, що потім сяде у її свідомості? І, чесно кажучи, це могло бути і те, і інше. Це не має значення, важливо те, що (врешті -решт) я відповів їй на дзвінок. Вона запитала мене, як я, а потім послухала. Я заїкався і блукав, але вона запропонувала вухо, а потім вона нагадав мені, що наявність післяпологовий розлад настрою (або будь -який розлад настрою) не моя вина.
Вона запропонувала допомогти мені знайти допомогу.
Наприкінці дня у мене було направлення. Наприкінці тижня я записався на прийом, і в ті вихідні я повернувся на ліки. У мене був рецепт на таблетки від тривоги «за потребою» та антидепресант.
Я б звернувся за допомогою без цього обстеження? Мабуть. Але я б затиснув і білококанув ще. Я б продовжував плакати у ванній кімнаті, і я б продовжив, тому що мені було ніяково, соромно і страшно.
Тож якщо вам стає боляче-якщо ви занепокоєні, сумні, примхливі або запальні-зверніться. Попросіть вуха, руки чи допомоги, і якщо вам дадуть цю анкету, спробуйте відповісти на кожне запитання відкрито і чесно. Дивлячись на свої відповіді, я знав, що у мене не все добре, тому що мені було погано, але я продовжував. Я продовжував і з кількома wiкількома рухами пера я зміг передати те, чого мій рот не міг. "Мені боляче. Я борюся. Я не в порядку ".
І це? Це було все. Це була потрібна рука. Це була надія в темряві.
Якщо у вас чи у когось із ваших знайомих є думки про самогубство, будь ласка, зателефонуйте до Національної лінії профілактики самогубств за номером 1-800-273-8255, відвідайте SuicidePreventionLifeline.org або надішліть повідомлення «ПОЧАТИ» на номер 741-741, щоб негайно поговорити з кваліфікованим консультантом у Crisis Text Line.
