День перший. Я прокидаюся від дзвінка в двері. У мого маленького сина є
ще не заліз до мене в ліжко, щоб пригорнутися, як він
зазвичай так, тож я тихенько пошарпав коридором
відкрити двері.
На мій превеликий шок, це мій син — лише у своїх боксерах і футболці — з широкою посмішкою на обличчі. Я щиро дякую двом жінкам, які привели його додому. Як тільки я заводжу свого сина всередину, я запитую його, що він думає, що робив.
«Я втік!» — радісно повідомляє він мені.
Ми говоримо про те, що він виходить з дому без дорослих, і я читаю йому його першу лекцію про незнайомців. Я дуже задоволений, що він більше цього не робитиме, а чому б і ні? Це працювало з його братом і сестрами.
Тож пізніше, поки він із задоволенням перекушує за столом і дивиться свою улюблену передачу, я вислизаю, щоб швидко одягнутися на день. Менш ніж через хвилину, якраз у той момент, коли я вже одягаю костюм на день народження, лунає дзвінок у двері. Боячись, що мій син на це відповість, я поспішаю бути порядною.
ЗНОВУ я знаходжу свою дитину на вулиці в компанії тих самих жінок, які допомагали раніше.
У цьому другому епізоді відчуття провини моєї мами різко переростає. Який я дурний? Яка я мама? Я нарешті отримав премію Дарвіна?
Я проводжу сина коридором до своєї кімнати і змушую його сидіти на тайм-ауті, поки я одягаюся. Тепер у мене неохоча й похмура, але постійна тінь.
День другий.
Мій син користується горщиком сам. Оголошує, що треба йти, біжить коридором і займається своїми справами. ЗАЗВИЧАЙ він повертається назад, щоб оголосити про своє досягнення. Сьогодні такого не буває.
Я виявляю, що двері у ванну зачинені й замкнені.
«Відкрийте ці двері ПРЯМО ЗАРАЗ».
"Немає!" Він сміється.
Я вимагаю. Він відкриває двері. Він бере тайм-аут.
Пізніше я виходжу, щоб впустити собаку, і мій син кидається зачинити за мною двері. І замикає його.
«Відчиніть ці двері негайно!»
«Ні, ні, ні-у-у-у!»
Це приблизно той час, коли мати усвідомлює свій найгірший страх. Дитина головна…і вона це знає. Слава Богу, у мене є мій голос «я маю на увазі». Обережний маленький хлопчик відчиняє двері і починає голосити та скреготіти зубами, коли його відправляють у свою кімнату на невизначений термін.
«Але мені шкода, мамо!»
«Краще повірте».
Можливо, для цього знадобиться кілька засувів і ключ на ланцюжку на моїй шиї, але я збираюся пережити цю пустушку і доживу до того дня, коли у нього будуть такі ж діти, як він.
