Краєм ока я бачив, як моя бабуся сидить у моїй кімнаті в реанімації, коли я лежав у ліжку майже безжиттєвий, здається, шостий день поспіль. Серед серпанку сильних заспокійливих і знеболюючих я був у свідомості і поза нею з мого інсульту і лише помірковано усвідомлюю своє оточення. Але наступні кілька хвилин тимчасової ясності я запам’ятав на все життя.
У мою кімнату увійшла незнайома жінка і представилася медсестрою, призначеною на мій поверх. Оскільки ця дивна жінка випромінювала почуття авторитету та інтелекту, моя бабуся скористалася можливістю поставити їй нудне запитання, яке спалахувало в її голові.
- Коли вона знову піде? - умовно запитала бабуся.
Медична сестра простягла руку і схопила її за руку. Вона відповіла: «Вона більше ніколи не піде. У неї синдром замкнутості ».
Детальніше: Інсульт у 23 роки залишив мене інвалідом і поставив під сумнів мою мету в житті
Якби я могла в цей момент закричати, я б це зробила. Якби я міг згорнутися в клубок і ридати, я б це зробив. Якби я міг вистрибнути з вікна, я б, напевно, теж так зробив. Але я не міг нічого зробити, окрім як померти і мовчки заплакати зсередини, почувши тихі, болючі ридання від бабусі вдалині.
Тоді я вперше почув цю жахливу фразу-синдром замкнутості. Я не знав, що це означає, але це здавалося жорстоко само собою зрозумілим. З цими кількома словами медична сестра швидко і лаконічно розірвала будь -яку надію на краще завтра. Я не міг дихати. Я не міг говорити. Я не міг їсти. Я не міг рухати жодним м’язом у своєму тілі - і це було назавжди. Довічне ув'язнення. Постійний свідомий овоч.
Синдром замкнутості, також відома як псевдокома, - це рідкісний катастрофічний стан, при якому кожен добровільний м’яз тіла паралізований, але свідомість і пізнання позбавлені. Постраждала особа не може виробляти жодних рухів або мови, але повністю усвідомлює своє оточення. Немає лікування, немає ліків, а тривалість життя для більшості становить кілька місяців.
Перший жахливий опис цього майже неймовірного синдрому був у Олександра Дюма Граф Монте -Крісто: "Труп з живими очима". Мабуть, Я був той труп, і мої живі очі мали бути єдиним зв’язком з життям.
Це був майже досвід Тома Сойєра, в якому я був свідком власного похорону і почув своїх близьких » біль, за винятком цього випадку, я відчайдушно хотів потрясти когось і сказати їм, що я ще живий, і він все ще живий мене. Я побачив світ. Я розумів світ, але не мав можливості взаємодіяти з ним. І такий тип психічного одиночного ув’язнення - це катування.
Мої очі стали моїм єдиним рятівником. Їх простий погляд попередив моїх лікарів та родину, що я все ще там. Їх обмежені рухи навіть змогли відповісти на кілька простих запитань «так» чи «ні». Але нововиявлений голос моїх очей міг сказати лише так багато. Щодня я залишався лише я, наодинці з моїми безнадійними сльозами та ув’язненими страхами, які вмирали, щоб бути вільними, а я був змушений спостерігати, як увесь світ метушиться навколо мене.
Після того, як я все життя вірив у своє значення і що мій світ не міг би функціонувати без моєї мудрості, було практично неможливо прийняти, що я став абсолютно безсилим. Мені нічого не залишалося, як відмовитися від будь -якої видимості контролю, який я колись мав, і повністю віддати кожен шматочок свого світу лікарям, медсестрам, терапевтам та сім’ї навколо мене.
Я спостерігав, як лікарі вставляли трубку в горло, щоб допомогти мені дихати, і виливали рідку їжу через трубку в шлунок. Я проковтнув свою гордість, коли медсестри щодня одягали мене, котячи по ліжку - роздавляючи при цьому мої безжиттєві руки - і дві сильні медсестри несли моє мляве тіло до інвалідного візка. Я дивився, як терапевти застосовували електричну стимуляцію до кожного мого м’яза від голови до ніг і рухали кінцівками, як ганчіркову ляльку, наскільки вони могли. Найголовніше, що я слухав, як моя сім’я навчила мене знову вірити.
Я не чув нічого, крім приреченості і похмурості, і трохи жалю від медичних працівників, які мене оточували, але від моєї родини я чув лише безмежний позитив. Але це був позитив, в який я не міг повірити. Навіть у найскладніших ситуаціях ми як емоційні істоти маємо незаперечне право на надію. У найтемніші часи це викликає посмішку на обличчі, заспокоює наші непродуктивні страхи і переносить нас на наступний день. Але одним махом ця медсестра вкрала моє право сподіватися, мріяти і вірити, що завтра вийде сонце.
На щастя, у моєї родини була товща шкіра, ніж у мене, і вона не дозволила мені це дозволити ні вірити. Мої батьки насилу годували позитив і надію в моє недавно цинічне горло, а брат кидав мені незаперечні медичні факти в обличчя. Я віддався їм і їхній вірі так, як здав кожну іншу частину свого життя.
Могла врятувати мене цілковита відданість своїм терапевтам, моїй родині і, головним чином, примхам долі. Незважаючи на багато негараздів і деякі масові інсульт на щастя, мені стало краще.
Детальніше: 40 років турботи про інших допомогли мені вийти з коми
Через кілька місяців мої м’язи та голосові зв’язки почали смикатися, і я відчув перший відчуття свободи. Це почалося як майже непомітний рух моєї голови і гучний звук позаду моїх колись тихих схлипів (і сміх). Протягом кількох тижнів щонайменше один м’яз у кожній кінцівці мого тіла злегка рухався б під мою волю, і я міг там і там пробурмотіти якийсь звук.
Я цього не усвідомлював, тому що зміни здалися незначними, і на те, щоб щось побачити, знадобилися роки реабілітації істотні зміни, але в той момент я більше не був у пастці всередині себе - я прорвав свої задушувальні ланцюги і втік. І я нарешті став безкоштовно.
