Şubat'ta 20 Ocak 2016'da Aletha Pinnow, kendi hayatına son vermek için trajik bir karar verdi. Ama acısı sona erdiğinde, ailesi için, özellikle de onu bulan kız kardeşi Eleni Pinnow için yeni başlıyordu. intihar not — Eleni'nin detaylandırdığı bir deneyim yürek burkan güzel hikaye için Washington Post.
Eleni inanılmaz cesur bir karar verdi ölüm ilanında kız kardeşinin intiharı hakkında yazmak içinve akla gelebilecek en özel eylemlerden birini alıp bunu herkese açık hale getirerek, onun yerinde olan bizler için bir can simidi sundu. O bana verene kadar o yaşam çizgisine ne kadar ihtiyacım olduğunu fark etmemiştim bile.
Birinin neler yaşadığını bildiğini söylemek özel bir tür kibir ve bu asla sahip olmayacağımı umduğum bir kibir. Ve yine de... Eleni'nin acısını biraz anlıyorum. Çünkü ben de, küçük kardeşim acısını dindirmek için kendini öldürmeye çalışırken, dışarıda, habersiz ve çaresiz duran bir ablaydım.
Kız kardeşimle aramızda üç yaş var. Bir odayı paylaşarak büyüdük. Hatırlayabildiğim kadarıyla hayatımın neredeyse her günü onunla konuştum. Bir yıl arayla evlendik, aynı zamanda bebek sahibi olduk ve benzer kariyerlere başladık. Kimse benim şakalarımı, korkularımı ya da huylarımı onun gibi anlamadı. Aynı seslerden ve çillerden daha fazlasıyla bağlı bir ekiptik: Son çocuğuyla doğum yaptığını ondan önce biliyordum. Arayan kimliği bir şey bile olmadan önce aradığımı her zaman biliyordu. Bir keresinde aynı gün ülkenin farklı uçlarındaki aynı mağazaya gittik ve bir hevesle aynı elbiseyi aldık. Birbirimizin aklını okuyabiliyorduk.
Yapamadığım güne kadar. Hala o güne bakıyorum - kasıtlı olarak aşırı dozda hap aldığı gün - ve ne kaçırdığımı merak ediyorum. Hayatına son vermeye karar verdiği o parlak güneşli sabah tek, psişik bir sancı bile almadım. Hastanenin acil servisinde midesinin pompalanmasını beklerken, doktorun bana bir şey söylemesini beklerken bile gerçekten olmuş gibi görünmüyordu.
Sonunda, uzun süredir içinde tuttuğu tüm acıları ve üzüntüleri öğrendim. Ama o gün sosyal hizmet görevlisi bana bunu neden yaptığını düşündüğümü sorduğunda hiçbir cevabım yoktu. Nasılsa iyileri yok. Bir şey bilmeliydim. İkimiz de uğraştık depresyonve onun zor bir dönemden geçtiğini biliyordum. Sadece gerçekten ne kadar kötüye gittiğini fark etmemiştim. Ve hayatınızı sonlandırmak için tam olarak iyi bir sebep yapan nedir? Hala emin değilim.
Ama çileyle ilgili en kötü şeylerden biri, ne kadar yalnız hissettiğim, hiçbirini söyleyemediğimdi - çünkü üzüldüğümde her zaman aradığım ilk kişi kız kardeşimdi. Yine de kız kardeşim, benimle tekrar konuşabildiğinde, kimseye söylememem konusunda kararlıydı.
Cep telefonunu, cüzdanını ve anahtarlarını bana verirken, "Onlara mide gribi olduğumu söyle," diye yalvardı. hayatlarını sona erdirmeye çalışan insanları götürdükleri yerde gerekli olmayacak yaşam gereklilikleri hayatları. Akıl hastanesine gitmesi için onu ambulansa yüklemeden önce bana söylediği son şey buydu. sağlık birim. "Seni seviyorum" veya "Hala burada olduğum için mutluyum" değil. Sadece "Kimseye söyleme."
Önümüzdeki birkaç hafta boyunca onun çocuklarına bakarken, iyi niyetli akrabalarla uğraşırken bunu düşündüm. arkadaşları, sosyal medyasını takip etti, ev sahibini aradı ve yaşanamayacak bir hayatın diğer tüm inceliklerini duraklatıldı. İyileştiğinde kimseyle konuşmasına izin verilmedi (veya tercih edilmedi), bu yüzden ilk kez kendi sorularıma kendi cevaplarımla baş başa kaldım. Ancak sessizlik - hem onun hem de depresyon ve intihar etrafındaki toplumsal sessizlik - beni mahvediyordu.
İnsanlara anlatmak istedim. Onlara, depresyonun kanımın derinliklerine işlediğini, soy ağacımın ağlayan bir söğüt olduğunu, kız kardeşimin ilk olmadığını söylemek istedim. Ailemize söylemek istedim, şunu söylemek, Bugün nasılsın, depresyonumuz hakkında konuşmadığımızda ve her şey yolundaymış gibi davrandığımızda olan şeydir. Çocuklarına annelerinin üzgün olduğunu söylemek istedim, ama yine de onları sevdiğini ve gerçekten üzülürlerse Tanrı aşkına lütfen birine söylemeleri gerektiğini biliyordum. Ona çok kızgın olduğumu ve çok rahatladığımı söylemek istedim. Gün geçtikçe değişti.
Sonunda, tedaviler bitip çocuklarını geri aldığında ve “normal” hayat devam ettiğinde, bunun hakkında hiç konuşmadık. Ve o zamandan beri, dürüst olmak gerekirse, herhangi bir şey hakkında konuşmak zor oldu. Derin sohbetler artık olmuyor ve gündelik konuşmalar, söylenmemiş onca şeyin ağırlığından dolayı gergin hissediyor. Her şey yolundaymış ve tüm kötü şeyler geçmişteymiş gibi davranmaya geri döndük ve bu beni korkutuyor.
Yani çok önemli bir şekilde Eleni Pinnow'dan daha şanslıyım: Hala ablam var. Eşiğinden geri adım attı. Şimdilik. Ama küçük bir parçam onun gerçeğini paylaşma, onu çatılardan haykırma özgürlüğüne imreniyor.
"Depresyonun yalanları ancak tecrit halinde var olabilir. Ortaya çıkan yalanlar, oldukları gibi ortaya çıkıyor." Eleni yazıyor. “İşte gerçek: Değeriniz var. Değerin var. Seviliyorsun. Sizi sevenlerin seslerine güvenin. Tek bir şey söyleyen muazzam ses korosuna güvenin: Siz önemlisiniz. Depresyon yalan. Gerçeği söylemeliyiz."
Bu dürüst gerçek, ruhumun her zerresi ile inandığım bir gerçek. Ve belki bir gün kız kardeşim bunu ona söylememe izin verir.
Kendiniz veya sevdiğiniz biri için endişeleniyorsanız, 800-273-TALK (8255) numaralı telefondan Ulusal İntiharı Önleme yaşam hattını arayın.
