Sevgili dost Anneler,
Annelik sadece nankör bir iş değil - bu the nankör iş biz 7/24 görev başında, bize ihtiyacı olan bir çocuğun ilk belirtisinde yataktan fırlamaya hazır ve istekli. Bedenimizi, mışıl mışıl uyuyabilme yeteneğimizi, sıcak yemek ya da sıcak yemek yeme şansımızı feda ettik. sıcak duş yıllarca. Başka hiç kimse bir şey bulamayınca, kayıp nesnenin en son görüldüğünü, örneğin şilte ile duvar arasına sıkıştırıldığını bilmek bize düşer. Bizler çocuk bezi ve çarşaf değiştiricileriz; tarihlerin koruyucuları ve randevu programlayıcıları; hem önemli hem de önemsiz her şeyi hatırlayanlar; sıyrıkların ve kırık kalplerin yatıştırıcıları.
Ve tüm bunları, hayatlarındaki varlığımızın büyüklüğünü hiç kavrayamayan ve sonuç olarak neredeyse sıfır şükran duyan insanlar için yapıyoruz.
Elbette, arada bir dünya böyle bir tatille bize kemik atar. Anneler Günü. Ama kabul edelim - en tatlı ve en iyi niyetli hareketler bile tipik olarak daha sonra ilgilenmemiz gereken bir tür şeylerle birlikte gelir. Yatakta güzel bir kahvaltı... ve kalktığımızda uğraşacağımız dağınık bir mutfak gibi. Ya da çok ihtiyaç duyduğumuz bir yalnızlık zamanı… Olağan görevlerimiz, çoğunlukla fark edilmeden yaptığımız işler, yokluğumuzda birikiyor. Çamaşır yıkamak gibi.
Yine de ihtiyacımız olan övgüler değil. Bu sadece birisi için fark etme. Arkanıza yaslanın ve bunun hakkında düşünün ve evimizi çalışır durumda tutmak için günlük olarak yaşadıklarımızın büyüklüğü için dürüstçe minnettar olun. Ve hiç kimse gerçekten olmayacakmış gibi hissedebilir Görmek ama anlamak için diğer annelerden başka bir yere bakmamıza gerek yok. Çünkü anneler, sizi görüyoruz.
Yeni doğan anneleri, görüşürüz. İster ilk ister beşinci bebeğiniz olsun, bu yeni küçük insanı anlamaya çalışmak. Onların her ihtiyacını karşılamaya çalışmak (ve bu süreçte kendi ihtiyaçlarınızı ihmal etmek). Dokuz uzun aylık hamilelikten sonra kendin gibi hissetmeye çalışmak, artık zar zor sana ait olduğu halde vücudunu geri almaya çalışmak. Size neye ihtiyaçları olduğunu söyleyemedikleri için bir şeyde başarısız olduğunuzdan endişeleniyorlar - sadece ağlıyorlar. İnancın ötesinde yorgun. Sızdıran veya ağrılı olduğunu asla hayal etmediğiniz yerlerde sızıntı ve ağrı. Aşktan bunalmış, endişelerden bunalmış, sadece… bunalmış.
Bebek anneleri görüşürüz - ve evet, bu dır-dir omzunuza ve saçınıza tükürün. Her ne anlama geliyorsa, "bebek ağırlığını kaybetmek" veya "geri dönmek" için saçma sapan baskılarla bombardımana tutuldu. Instagram'da gördüğünüz bir bebek, bebeğinizle yaklaşık aynı yaşta göründüğü için bebeğinizin dönüm noktalarına zamanında ulaşıp ulaşmadığı konusunda endişeleniyorsunuz, ancak bu, bazı şeyleri yukarı çekiyordu ve sizinki değil. Bebeğinize bakmayı öğrenip öğrenemeyeceğinizi merak ediyorum Ve kendin. İlklerden memnun ve bir sonraki ilk şey için heyecanlı. Bebeğinizin tek istediği sizsiniz diye aynı anda duygusal bir his ve bazen başa çıkamayacağınız kadar ıstırap verici bir şekilde dokunulmuş hissetmek.
Bebek anneleri, görüşürüz. Çocuğunuz çok seçici olduğu için vitamin satın almak, sonsuza kadar iki fit boyunda olacağından endişe ediyorsunuz. Yumurta kabukları üzerinde yürümek, çünkü bir sonraki tamamen mantıksız erimenin ne zaman gerçekleşeceğini asla bilemezsiniz. Sürekli değişen tercihleri - bugünün mavi kupası mı yoksa kırmızı kupası mı - hatırlamakta zorlanıyor musunuz? - söz konusu erimelerden kaçınmak için. Engellemek için elinizden gelenin en iyisini yapmanıza rağmen, genellikle insanların size yargılayıcı yan gözle baktığı toplum içinde, erimeler meydana geldiği için utanmak. Yürümeye başlayan çocuğunuzun yaptığı şeyler yüzünden hüsrana uğramak… ve sonra böyle hissettiğiniz için kendinizi azarlamak. Bir daha tuvaleti tek başınıza (ve yavaş bir tempoda) kullanıp kullanamayacağınızı merak ediyorum.
İlkokul çocuğu anneleri, görüşmek üzere. Sürekli olarak eskidikleri veya içlerinde delikler olan kıyafetleri ve ayakkabıları değiştirmekle meşguller. Kafeteryadaki çöp kutusuna atılmayacak öğle yemeklerini paketlemeye çalışmak. Okulda IEP veya 504 veya en azından öğretmenlerle garip toplantılar gerektiren yeni ortaya çıkan sorunları yönetmeyi öğrenmek. Çocuklar gruplar oluşturmaya başladığında kendilerini anne ayı gibi hissetmek. Başka bir okulun vurulduğu haberini duymak ve daha önce hiç hissetmediğiniz bir ıstırap hissetmek, çünkü bu sizin çocuğunuz olabilirdi - ve çünkü öyleydi birinin, herhangi birinin. Çocuğunuzu artık dünyanın etkilerinden tamamen koruyamayacağınız batma duygusuyla yüzleşmek. Senin "Anne" dışında herhangi biri olduğunu hatırlamaya çalışmak.
anneleri aralar, seni görüyoruz. Büyük çocuk ve küçük çocuğun dünyalarını ikiye katlamak. Sadece gençlik yıllarına mahsus olduğunu düşündüğünüz tavrın anlık görüntülerini yakalamak. Bağımsızlıklarını teşvik etmek için yeterince şey yaptığınızı umar, ancak gerçekte yapmaktan korkarsınız. izin vermek bağımsız olsunlar. Bırakmanın mı yoksa geri çekilmenin mi zamanının geldiğini merak ediyorum. Daha büyük çocuklarla gelen daha büyük sorunların üstesinden gelmek ve ergenliğin hemen köşede olduğu gibi hayat değiştiren gerçeklik. Ortaokul deneyimlerinin muhtemelen sizinki kadar berbat olacağını bilmek, ancak bunu önlemek için çaresiz hissetmek. (Kendinize bunun karakter oluşturduğunu söyleyin.) Bazen ne kadar büyümüş göründüklerine hayret ederken, bazen de bebeğinizi hala orada bir yerlerde görebildiğiniz için rahatlamış hissedin.
Genç anneler, görüşürüz. Bir zamanlar kahkaha toplayacak şeyler yapmak, şimdi sadece göz devirmenize neden oluyor. Yatak odalarından küflü bulaşıkları almak. Konu telefon ve sosyal medya olduğunda, çocuğunuzun mahremiyeti ile güvenliği arasındaki ince çizgide yürümek için mücadele etmek. Çocuğunuzun gerçekten havalı olduğunuzu düşündüğü günleri özlüyorum. Kalıcı olarak bu tutuma takılıp kalmayacaklarını ve diğer ebeveynlerin çocuklarının bu kadar mantıksız bir şekilde kızgın olup olmayacağını merak ediyorum. Onların kalp kırıklıklarını ve başarısızlıklarını sanki kendin yaşıyormuşsun gibi keskin bir şekilde hissetmek. Zor kazanılmış bilgelik sunmak, sadece hiçbir şey bilmiyormuşsun gibi başından savılmak için. Mümkün olduğunu düşündüğünüzden daha hızlı bir şekilde size doğru hızla gelen genç yetişkinlik yılları için endişelenmek. Endişe verici çünkü onlar dışarıda genç yetişkin hayatlarını yaşarken siz onların varlığına dair her şeyi kaçıracağınızı biliyorsunuz (kirli bulaşıklar ve huysuz çoraplar hariç… belki).
Ama anneler olarak yaptığımız ve görünmeyen tüm bu şeyler için - bu görünmezlik o kadar da değil. Ne En çok acı vereni yapıyoruz, görünmezlik Neden hepsini, her gün, hiç durmadan yapıyoruz. Çünkü çocuklarımız bilmiyor.
Onları ne kadar sevdiğimizi, ruhumuz ve kemiklerimiz kadar derin ve muhtemelen daha da derin olduğunu bilmiyorlar. bundan daha fazlası - gerçek derinliği ifade etme kapasitemiz yok çünkü kelimeler bunu asla yapamaz adalet. Hayatları rahat ve rahat olsun diye kendimizi ince esnettiğimizi, onlar zorunda kalmasın diye esnettiğimizi anlamıyorlar. Kalbimizin onların koşulları tarafından nasıl sonsuza kadar rehin tutulduğunun, acı veren her şeyin ne kadar acı verici olduğunun farkında değiller. onlar da bizi incitiyor, eğer biz yaparsak onların acısını üstleneceğimizi söylediğimizde bunu ne kadar içten ve içtenlikle kastediyoruz. abilir.
Hiçbir fikirleri yok, yakın bile değiller.
Bu yüzden çorapları katlıyoruz ve pratik yapmaları için onlara şoförlük yapıyoruz ve burun kıvırdıkları akşam yemekleri pişiriyoruz ve onları ilk sıraya koyuyoruz - bazen kendi zararımıza. Bunları, belki bir gün bu küçük jestlerin büyük bir aydınlanma oluşturacağına dair kör bir umutla yapıyoruz. her şey onlar içindi… sıkı çalışmanın her dakikası, durmak istediğimizde yola devam ettiğimiz her sefer, bir emekti. Aşk. Ama sıradan bir aşk değil: Bir annenin her şeyi kapsayan, yaşamı değiştiren, dağları yerinden oynatan aşkı.