ฉันเกิดและเติบโตในพิตต์สเบิร์ก รัฐเพนซิลเวเนีย ในช่วงทศวรรษ 1960 ซึ่งเป็นยุคที่บางคนเรียกว่ายุคทอง ในปี พ.ศ. 2507 พระราชบัญญัติสิทธิพลเมืองเป็นกฎหมาย อย่างไรก็ตาม การเปลี่ยนแปลงจิตใจของผู้ที่เชื่อว่าฉันด้อยกว่าเพราะสีผิวของฉันนั้นแทบไม่เปลี่ยนแปลง
มากกว่า: ฉันเรียนรู้วิธีคิดบวกในทางลบได้อย่างไร
ฉันเข้าเรียนในโรงเรียนประถมศึกษาคาทอลิกสีขาวล้วน พ่อแม่ของเพื่อนร่วมชั้นหลายคนฝึกฝนการแบ่งแยกในบ้าน โบสถ์ และในชุมชนของพวกเขา เป็นเพราะเหตุนี้พวกเขาจึงไม่เคยเข้าร่วมงานเลี้ยงวันเกิดที่ฉันเชิญพวกเขาไป และเหตุใดฉันจึงไม่ถูกรวมอยู่ในการค้างคืนหรือการออกเดทใดๆ เนื้อสัมผัสของผมและรอยจูบจากแสงแดดบนผิวสีน้ำตาลทองของผมเป็นตัวกำหนดความคิดเห็นที่มีต่อผม การตัดสินของฉันคือกำพร้าพ่อ เป็นมลทิน ยากจนและเป็นใบ้ ฉันได้ยินคำพูดเหล่านั้นจากลูกๆ ของพวกเขาขณะที่พวกเขาล้อเลียนและเรียกฉันตามชื่อที่พ่อแม่ใช้
ในชั้นเรียนศาสนาของฉัน ฉันถูกสอนว่าพระเจ้ารักทุกคนและนั่นหมายถึงฉันใช่ไหม ฉันเรียนรู้ว่าเราต้องเป็นเหมือนพระเยซูและออกไปอยู่ท่ามกลางมนุษย์ทุกคนและมีความรัก ฉันสงสัยว่าเหตุใดจึงใช้ไม่ได้กับเด็กผู้หญิง "ผิวสี" ตัวเล็กๆ อย่างฉัน ซึ่งกำลังประสบปัญหาการกลั่นแกล้งและข่มขู่ที่เลวร้ายที่สุดจากครู
นาง. C มีความหลงใหลในการทำให้ฉันมีความสุขในทุกวิชาคณิตศาสตร์และภูมิศาสตร์ ไม่ว่าฉันจะพยายามล่องหนแค่ไหน เธอก็จะหาเหตุผลที่จะเยาะเย้ยฉันต่อหน้าเพื่อนฝูง ทุกคืนฉันจะร้องไห้ สวดอ้อนวอนและอ้อนวอนพระเจ้าให้พาเธอออกไป เมื่อเขาไม่ทำ ฉันขอร้องแม่ให้ย้ายฉันออกไปที่วัดที่มีสีสัน ฉันยินดีที่จะเดินเพิ่มอีก 15 ช่วงตึก แม่ถามว่าทำไมต้องย้าย
ฉันบอกเธอว่าฉันไม่มีเพื่อน ไม่มีใครเล่นกับฉัน และฉันบอกเธอว่าฉันอายแค่ไหนในชั้นเรียนประวัติศาสตร์ ตอนที่เรากำลังคุยกันเรื่องการค้าทาส ภาพของพวกทาสที่สเก็ตช์บนหน้าหนังสือประวัติศาสตร์ของฉันนั้นดูถูกเหยียดหยามอย่างบอกไม่ถูก ตาโต ปากพอง ผู้หญิงตัวโตและไม่สวย และถือว่าน้อยกว่าสัตว์และไม่เคยให้เครดิตในการสร้างประเทศนี้! ฉันถามแม่ว่าเราทำอะไรกับคนที่เกลียดเรา? ฉันบอกเธอว่าฉันรู้สึกน่าเกลียดและไม่อยากกลับไปโรงเรียนนั้น
มากกว่า: ฉันดิ้นรนมาทั้งชีวิตเพื่อค้นหาผมที่เป็นธรรมชาติของตัวเองให้สวย
แม่ของฉันบอกฉันว่าเท่าที่เธอรู้ เราในฐานะประชาชนไม่ได้ทำอะไรผิด เธอต้องการให้ฉันเข้าใจว่าฉันเป็นเด็กสาวที่สวยงามซึ่งวันหนึ่งจะสร้างความแตกต่างในโลกนี้ วันรุ่งขึ้นเธอกับฉันใช้เวลาทั้งวันในห้องสมุด
แม่ของฉันแนะนำให้ฉันรู้จักกับผู้หญิงผิวสีสวยๆ ในนิตยสารและหนังสือ คนแรกคือ Katherine McDonald Wimp (1920-2012) หญิงสาวสวยผิวสีที่เป็นนักร้องแจ๊สชาวอเมริกันและร้องเพลงในวง Duke Ellington เมื่อมองแวบแรก ฉันเชื่อว่าเธอขาวเพราะผิวของเธอเบามาก เธอได้รับปริญญาจากมหาวิทยาลัยนอร์ธเวสเทิร์นในปี 1942 และปริญญาโทในปีต่อไป!
ต่อไปเราพบ Louise Beavers (1902-1962) ฉันจำได้ว่าเห็นเธอบน การแสดงของแดนนี่ โธมัส. ความงามขนาดบวกนี้เป็นนักแสดงภาพยนตร์และโทรทัศน์ เธอเป็นที่รู้จักมากที่สุดจากบทบาทแม่บ้านในภาพยนตร์เรื่องนี้ เลียนแบบชีวิต.
แม่ของฉันบอกฉันว่าผู้หญิงเหล่านี้เกิดก่อนฉันนานและเผชิญกับความท้าทายมากมาย เธอบอกฉันว่าพวกเขาถูกเรียกชื่อ บอกว่าพวกเขาไม่สวยและผิดหวัง ท้อแท้ และถูกปฏิเสธ แม้ว่าพวกเขาจะรู้สึกสิ้นหวัง พวกเขาก็ยืนหยัด เชื่อในความสามารถของตนเองและไม่ยอมแพ้
เฟรเดอริคกา “เฟรดี” แคโรลีน วอชิงตัน (1903-1994) เป็นนักแสดงละครตัวจริง เป็นผู้หญิงผิวสีคนแรกที่ได้รับการยอมรับจากผลงานการแสดงบนเวทีและภาพยนตร์ของเธอ วอชิงตันได้รับการกล่าวขานถึงดีที่สุดจากบทบาทของเธอในฐานะพีโอลา เด็กสาวที่เสียชีวิตลงเพื่อผิวขาว ในภาพยนตร์ปี 1934 เลียนแบบชีวิต. ฮอลลีวูดตกหลุมรักวอชิงตันและพร้อมที่จะวางตำแหน่งเธอเป็นเบตต์ เดวิส หรือเมอร์นา ลอย คนต่อไป ถ้าเพียงแต่เธอจะปฏิเสธการเป็นผู้หญิงผิวสี คำตอบของวอชิงตัน เพื่อ ชิคาโก ดีเฟนเดอร์ เคยเป็น:
“คุณเห็นว่าฉันเป็นสาวที่น่าภาคภูมิใจและฉันไม่สามารถหาเหตุผลที่ถูกต้องว่าทำไมทุกคนควรโกหกเกี่ยวกับที่มาของพวกเขาหรือสิ่งอื่นใดสำหรับเรื่องนั้น บอกตามตรง ฉันไม่ถือทฤษฎีงี่เง่าของ อำนาจสูงสุดสีขาว และพยายามปิดบังความจริงที่ว่าฉันเป็นนิโกรเพื่อเศรษฐกิจหรือเหตุผลอื่นใด หากฉันทำ ฉันจะยอมเป็นนิโกร ทำให้ฉันด้อยกว่าและฉันได้กลืนกินหมูทั้งตัวแล้ว โฆษณาชวนเชื่อที่ขาวโพลนเอาใจฟาสซิสต์ของเรา พลเมือง”
Nina Mae McKinney (1912-1967) มักเรียกกันว่า "The Black Garbo" เธอมีพรสวรรค์ สวยงาม และเป็นหนึ่งในนักแสดงหญิงผิวดำคนแรกๆ ที่ออกรายการโทรทัศน์ของอังกฤษ
Joyce Bryant (1916-2004) เป็นผู้ให้ความบันเทิงด้านสีสันคนแรกที่แสดงที่โรงแรม Miami Beach ในปี 1952 เธอถูกคุกคามโดยคูคลักซ์แคลน แต่เธอก็ยังให้ความบันเทิงแก่ผู้ชมที่ขาวโพลน ไบรอันท์ใช้เสียงที่เร่าร้อนและเร่าร้อนของเธอเพื่อต่อต้านความไม่เท่าเทียมกัน กระสุนสีบรอนซ์สีบรอนซ์นี้มักถูกเรียกว่า "The Black Marilyn Monroe" เธอยังมีชื่อเสียงในเรื่องหุ่นนาฬิกาทรายที่สมบูรณ์แบบและผมสีเงิน
Dorothy Dandridge (1922-1965) เล่นใน พอร์จี้กับเบส และร้อนอบอ้าว คาร์เมนโจนส์, และมีรอยยิ้มของนางฟ้า นักแสดงสาวที่มีความสามารถ เซ็กซี่ และเป็นผู้หญิงผิวสี เธอเป็นผู้หญิงผิวสีคนแรกที่ได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัลออสการ์สาขานักแสดงนำหญิงยอดเยี่ยม
จะมีใครลืมแคทวูแมนที่เคยเพอร์เฟ็กต์ในซีรีส์ทางโทรทัศน์ได้บ้าง แบทแมน: เอิร์ธ่า กิตต์ (2470-2551)?
ในบรรดาผู้หญิงทั้งหมดที่ฉันอ่าน ฉันรู้สึกประทับใจมากที่สุดกับเฮเซล สก็อตต์ (2463-2524) เธอถูกมองว่าเป็นเด็กอัจฉริยะเมื่ออายุได้ 8 ขวบ พรสวรรค์ของเธอได้รับทุนการศึกษาเพื่อศึกษาดนตรีคลาสสิกที่โรงเรียน Juilliard อันทรงเกียรติในนิวยอร์ก เธอกลายเป็นนักเปียโนแจ๊สและคลาสสิก และใช้เสียงอันไพเราะของเธอแสดงร่วมกับ Count Basie และสองครั้งที่ Carnegie Hall!
ในปี 1969 ฉันได้ยินสองเพลงทางวิทยุที่ส่งผลกระทบกับฉันอย่างมาก ความรู้สึกด้านลบที่ฉันมีต่อตัวเองเปลี่ยนไปเมื่อได้ยิน James Brown ร้องเพลง “Say It Loud — I’m Black and ผมภูมิใจ." ฉันจำได้ว่าไปโรงเรียนในวันรุ่งขึ้นร้องเพลงกับเพื่อนว่าเราเป็นคนผิวดำและภูมิใจ มัน! ต่อมา ฉันได้ยิน Nina Simone ร้องเพลง "To Be Young, Gifted and Black" ฉันเชื่อว่าเธอแต่งเพลงนั้นให้ฉันโดยเฉพาะ ฉันยังเด็กและมีพรสวรรค์ และฉันก็ไม่ใช่ "ผิวสี" หรือ "นิโกร" อีกต่อไป ฉันเป็นคนผิวดำ!
ในช่วงเวลาที่ค่อนข้างสั้นในช่วงทศวรรษที่ 60 สิ่งต่างๆ ได้เปลี่ยนจากผมดัดและผมที่กดด้วยความร้อนเป็นแบบธรรมชาติทั้งหมด ฉันสระผมและสวมชุด Afro อย่างภาคภูมิใจ เพื่อนร่วมชั้นผิวขาวของฉันก็เปลี่ยนไปเช่นกัน บางคนคิดว่าการอยู่กับคนผิวสีเป็นเรื่องดี และบางคนก็มีอาฟรอสเช่นกัน
สิ่งที่ฉันเรียนรู้จากเพลงของซีโมนคือฉันดำเหมือนน้ำมันจากบ่อน้ำมันที่อุดมสมบูรณ์ ดำเหมือนถ่านหินในถ่านหินเวอร์จิเนีย เหมืองฉันดำเหมือนดินที่ปลูกพืชผลของเราดำเหมือนเมื่อเศรษฐกิจดีดำเหมือนผลเบอร์รี่ที่มีรสหวาน น้ำผลไม้. ฉันมีพรสวรรค์และอายุน้อยที่นี่เพื่อจุดประสงค์ พร้อมที่จะวางตำแหน่งตัวเองให้มีส่วนร่วม
เช่นเดียวกับบราวน์ร้องเพลง "พูดออกมาดัง ๆ และภูมิใจในตัวตนของคุณ" เช่น Louise Beavers, Eartha Kitt, Joyce Bryant, Nina Mae McKinney, Hazel Scott, Fredi Washington, Dorothy Dandridge และคนอื่นๆ อีกหลายคนที่มาและจากไป ฉันรู้ว่าฉันมาที่นี่ด้วยเหตุผลที่จะทำให้ของขวัญของฉันสมบูรณ์แบบและแบ่งปันให้กับโลก - และเช่นเดียวกับก่อนหน้าฉัน อย่าละทิ้งฉัน ฝัน!
มากกว่า: ฉันต้องสอนลูกสาวคนสองเชื้อชาติของฉันว่าชานเมืองนั้นไม่ปลอดภัยสำหรับเธอ
