สามีของฉันรับใช้อย่างมีเกียรติในหน่วยนาวิกโยธิน กองทัพบกสหรัฐฯ และปัจจุบันคือหน่วยพิทักษ์ดินแดนแห่งชาติ เขาพลาดชีวิตลูกๆ ของเราไป 27 เดือนขณะให้บริการทัวร์ในอิรัก
ลูกชายของฉันเฝ้าดูพ่อของเขาเป็นทหารมาตลอดชีวิต เขาอยู่รอบตัวทุกสีและทุกเงาของทุกคน ขอบคุณลุงแซมที่ส่งเราไปทั่วประเทศ ลูกชายของฉันไม่รู้จักสี ตราบใดที่คุณชอบ Minecraft คุณก็อาจเป็นสีชมพูได้ และเขาจะตื่นเต้นที่จะได้เป็นเพื่อนกับคุณ
อย่างไรก็ตาม ในปีหน้าหรือราวๆ นั้น ในขณะที่เด็กน้อยของฉันเติบโตเป็นชายหนุ่มรูปงาม ฉันจะต้อง "พูดคุย" กับเขา ฉันไม่ได้หมายถึงการพูดคุยของ "นกและผึ้ง" แต่ในครั้งแรกของการพูดคุยหลายๆ ครั้ง เราจะพูดถึงวิธีการเติบโตอย่างปลอดภัยในฐานะชายผิวสีในอเมริกา
ตลอดชีวิตของเด็กน้อยของฉัน เราอาศัยอยู่บนฐานทัพทหาร ทุกคนเล่นกับทุกคนที่นั่น และสิ่งเดียวที่เราเกลียดโดยรวมคือการปรับใช้และคู่สมรสของเราไม่อยู่ ความจริงก็คือเรารู้สึกเหมือนอยู่บ้าน ไม่ว่าเราจะเชื้อชาติไหน บนพื้นฐานมากกว่าภายนอก คุณไม่เคยได้ยินเกี่ยวกับตำรวจทหารที่หยุดเด็กผิวดำที่กำลังเล่นอยู่บนถนน
เราไม่ได้อาศัยอยู่ในค่ายทหารอีกต่อไป แต่เราทำงานอย่างหนักเพื่ออยู่ในย่านที่ดี มีบ้านที่สวยงาม ท่ามกลางผู้คนจากทุกเชื้อชาติ ตอนนี้ฉันต้องพยายามอธิบายให้ลูกฟังว่าเหตุผลที่ฉันไม่ค่อยปล่อยให้เขาออกไปข้างนอกทุกวันนี้เพราะฉันกลัวว่าใครจะมองว่าฉันเนิร์ดเกียรติ แกล้งนักเรียนแอฟริกันอเมริกันเป็นภัยคุกคามและอาจเรียกตำรวจมาจับเขาซึ่งอาจนำไปสู่สถานการณ์ที่น่ากลัวที่ฉันไม่ต้องการด้วยซ้ำ จินตนาการ.
คุณรู้ไหมว่าอะไรที่ทำร้ายความคิดนั้นจริงๆ? บางสิ่งอาจไม่เกิดขึ้น แต่ฉันยังต้องเตรียมเขาให้พร้อม
ฉันจะบอกอะไรลูกชายของฉัน? ฉันจะตอบสนองต่อรูปลักษณ์ที่สับสนที่ฉันเห็นเมื่อเราทำอย่างไร? ฉันรู้ว่าใบหน้าของเขาจะสะท้อนถึงความสับสน ความกลัว และความเศร้า เขาเป็นคนตัวเล็กที่น่ารัก เขาอยากเป็นนักออกแบบวิดีโอเกม เขาไม่อยากทำร้ายใคร เขาเป็นคนอ่อนไหว ใจดี และให้เกียรติผู้อื่น
ลูกชายของฉันเป็นเด็กไร้เดียงสาที่รักทุกสิ่งที่เด็กอายุ 11 ขวบทุกคนรัก เราได้ทำงานอย่างหนักเพื่อเลี้ยงดูเขาให้เป็นคนดี แต่ในปี 2015 ฉันต้องเตือนเขาว่าศีลธรรมและค่านิยมที่ดีทั้งหมดอาจไม่มีความหมายในวันหนึ่ง เพราะคุณไม่สามารถมองเห็นสิ่งเหล่านั้นได้
บางคนจะเรียกว่า "ลงน้ำ" หรือบอกว่าไม่จำเป็น แต่ที่แย่กว่านั้นคือฉันต้องคุยกับลูกชายวัย 11 ขวบที่ไม่เคยมีปัญหา เป็นที่รักของครูและชอบเขียนโค้ดบนคอมพิวเตอร์ของเขา
ที่แย่กว่านั้นคือเด็กคนนี้ที่เรียนรู้ความภาคภูมิใจและรักชาติตั้งแต่เนิ่นๆ ก็ต้อง จะบอกว่าบางทีพ่อก็กลัวประเทศเดียวกับที่เสี่ยงชีวิตมาหลายครั้งถึง ปกป้อง. สิ่งที่น่ากังวลคือเราต้องอธิบายวิธีการปฏิบัติหากตำรวจหยุด ไม่เพียงแต่ในขณะขับรถของคุณ แต่ในขณะขี่จักรยานของคุณบนถนนด้วย
สิ่งที่เกินความเป็นจริงคือเราต้องอธิบายว่าในวันหนึ่ง เขาอาจถูกดึงตัวไปด้วยเหตุผลที่ไม่จำเป็นหลายประการนอกเหนือจากที่สมควรได้รับจริงๆ สิ่งที่น่าแปลกก็คือเขาสามารถเดินไปกับเพื่อนฝูงหนึ่งและถูกบังคับให้นอนอยู่บนพื้นในวันหนึ่ง เพราะมี "ความมืด" มากเกินไปในฝูงชน
ฉันได้แต่หวังว่าการเข้าร่วมการสนทนาอย่าง #WhatDoITellMySon จะส่งเสริมให้คนอื่นพูดคุยกัน ให้กับลูกๆ ของพวกเขา เพื่อที่พลังที่ไม่จำเป็นหรือการสร้างโปรไฟล์ของชายผิวดำแบบสุ่มจะจบลงได้
โพสต์นี้เป็นส่วนหนึ่งของ #WhatDoITellMySon, บทสนทนาที่เริ่มต้นโดย Expert เจมส์ โอลิเวอร์ จูเนียร์. เพื่อตรวจสอบชายผิวดำและความรุนแรงของตำรวจในสหรัฐอเมริกา (และเพื่อสำรวจว่าเราจะทำอะไรได้บ้าง) หากคุณต้องการเข้าร่วมการสนทนา ให้แชร์โดยใช้แฮชแท็กหรือส่งอีเมลไปที่ผู้เชี่ยวชาญ@sheknows.com เพื่อพูดคุยเกี่ยวกับการเขียนโพสต์