ฉันยืนดูลูกสาวขึ้นรถเมล์วันแรกของ โรงเรียนอนุบาล. ฉันมองดูลูกสาวตัวเล็กๆ ของฉัน ขณะที่เธอก้าวขึ้นบันได พวกมันใหญ่กว่าเธอมาก และเธอก็พยายามปีนขึ้นไป เธอทำมันนั่งในที่นั่งของเธอแล้วหันไปทางหน้าต่างและโบกมือ ผมยิ้มและหัวเราะคิกคักกับความตื่นเต้นของเธอ ประตูรถบัสปิดลง และมันก็ขับออกไป
มันรู้สึกผิดทั้งหมด
หัวใจของฉันพุ่งไปที่ท้องของฉัน รถบัสกำลังขับออกไปพร้อมกับลูกของฉัน เธออยู่บนนั้น - ไม่มีฉัน ฉันตื่นตระหนก มันผิดมาก
ฉันสงบตัวเองอย่างรวดเร็ว นี่คือแผน เราได้คุยกันถึงทางเลือกต่างๆ แล้ว และสาวอิสระรุ่นใหม่ของฉันต้องการนั่งรถบัสไปและกลับจาก โรงเรียน. ความรู้สึกจู้จี้นั้นแข็งแกร่งมาก ฉันจะรู้ได้อย่างไรว่าเธอไปโรงเรียนโอเค? ฉันจะรู้ได้อย่างไรว่าเธอพบห้องเรียนของเธอ เกิดอะไรขึ้นถ้าเธอหายไป? สิ่งเลวร้ายมากมายที่อาจจะเกิดขึ้น ทำไมฉันปล่อยให้เธอทำเช่นนี้?
เตรียมความพร้อมสำหรับวันนี้
ฉันเติบโตในตัวเธอ ฉันคิดถึงทุกสิ่งที่ฉันกินและวัดปริมาณน้ำที่ฉันดื่ม - ทั้งหมดเพื่อเธอ ฉันผ่านความเจ็บปวดมามากที่สุดเท่าที่ฉันจะรู้สึกได้และเหนื่อยจนเกินจะเชื่อ ทั้งหมดก็เพื่อเธอ ฉันอุ้มเธอ ป้อนอาหาร กอดเธอ และรักเธอมาห้าปี ฉันอยู่ที่นั่นทุกช่วงเวลาไม่ว่าจะเล็กหรือใหญ่ เธอเป็นของฉัน น้องชายสองคนของเธอเติมใจฉันมากขึ้นเมื่อพวกเขาเข้าร่วมกับเธอ
ฉันรู้ว่าวันนี้จะมาถึง ฉันเฉลิมฉลองทุกย่างก้าวของชีวิตเล็กๆ ของเธอ ฉันรอให้เธอนั่ง คลาน เดิน พูดคุย และหัวเราะคิกคักอย่างใจจดใจจ่อ รอยยิ้มแรกของเธอทำให้ฉันละลาย
เหตุการณ์สำคัญทั้งหมดเหล่านั้นเป็นการเตรียมพร้อมสำหรับสิ่งนี้: เธอออกเดินทางด้วยตัวเอง จริงอยู่ที่มันเป็นเพียงโรงเรียนอนุบาล แต่นี่เป็นการเตรียมพร้อมสำหรับช่วงเวลาที่ใหญ่กว่าและเปลี่ยนแปลงชีวิตมากขึ้น ฉันรู้ว่าถ้าฉันทำงานได้ดี เธอก็พร้อมสำหรับพวกเขา ท้ายที่สุดแล้ว ฉันก็แค่เก็บเธอไว้เพียงช่วงเวลาเล็กๆ ในชีวิตของเธอ เธอไม่ใช่ของฉันตลอดไป เธอเป็นของโลก เธอเป็นของเธอเอง นี่เป็นเวลาของฉันกับเธอและฉันก็ยอมแพ้
เผชิญกับความเจ็บปวด — แต่จำเป็น — เหตุการณ์สำคัญ
ฉันต้องเชื่อในสิ่งที่ฉันสอนเธอ บทเรียนที่เธอได้เรียนรู้ไปแล้วในช่วงชีวิตอันแสนสั้นของเธอ และความเป็นอิสระที่ฉันสนับสนุนในตัวเธอ ฉันรู้ว่าเธอต้องการสิ่งนี้อย่างกระตือรือร้น เธอโหยหาเวลาอยู่คนเดียว ความรับผิดชอบในการนั่งรถบัส เธอขอเวลานี้
ฉันก็เช่นกัน
ฉันขอเป็นพ่อแม่ ต้องการมัน ฝันถึงมัน และบีบตัวเองเมื่อรู้ว่าฉันท้อง ฉันขอมีลูก กอดเด็กวัยหัดเดิน — เพื่อเลี้ยงดูคน ลูกสามคนของฉันยังเล็ก กำลังเติบโตด้วยอนาคต โชคชะตา และแผนการของตัวเอง งานของฉันคือการช่วยให้พวกเขาไปที่นั่น
นี่เป็นก้าวแรกที่เจ็บปวด เธอจากไปเพื่อสัมผัสสิ่งต่าง ๆ โดยไม่มีฉัน — โดยไม่ต้องการฉัน การเขียนที่เจ็บปวดแม้กระทั่งตอนนี้ นี่เป็นสัญญาณของงานที่ทำได้ดี นี่ไม่ใช่ตอนที่ฉันตบหลังตัวเองเหรอ? สิ่งที่ฉันทำได้คือดูรถบัสหายไปไหน คำนวณว่าที่ไหนในเมือง ฉันนึกภาพเธอเดินจากรถบัสไปที่ห้องเรียน
ตอนที่เธออยู่ที่โรงเรียน
ขณะที่ฉันนั่งกินข้าวกลางวันกับลูกชายสองคน ฉันก็คิดถึงเธอ ฉันมองไปที่โต๊ะของเธอและสงสัยว่าเธอสบายดีไหม เธอมีคนนั่งด้วยไหม เธอช่วยเปิดกล่องข้าวในกล่องอาหารกลางวันของเธอได้ไหม? เธอพบโน้ตที่ฉันฝากไว้หรือไม่?
เธอคิดถึงฉันไหม
ฉันรู้ว่าฉันไม่ต้องการให้เธอรู้สึกอย่างนั้น ฉันหวังว่าเธอจะไม่คิดถึงฉันอย่างมีความสุข หัวเราะคิกคักกับมิตรภาพที่กำลังเติบโตของเธอ ตื่นเต้นที่จะเรียนรู้และจัดโต๊ะทำงานของเธอ ฉันอยากให้เธอไม่ต้องการฉัน
พบเธอหลังเลิกเรียนวันแรก
ฉันผ่านวันและรออยู่ที่ป้ายรถเมล์ 15 นาทีก่อนที่จะถึง ถ้าฉันไปที่นั่นแต่เช้า มันจะมาเร็วกว่านี้ไหม ในที่สุดฉันก็เห็นมัน ฉันเห็นเธอ. เธอกระโดดลงจากรถแล้ววิ่งมาหาฉัน กอดฉันให้ดีที่สุด เธอตื่นเต้นและพูดได้หนึ่งไมล์ต่อนาที เธอจับมือฉันไว้ตลอดทางกลับบ้าน บอกทุกอย่างกับฉัน ฉันรับเอาคำพูดของเธอ รับเอาเธอทั้งหมด
เราก็ทำได้ เธอรักโรงเรียน ครู และห้องเรียนของเธอ เธอกลับมาบ้านอยากจะบอกฉันเกี่ยวกับเรื่องนี้ทั้งหมด เธออาจไม่ต้องการฉันในวันแรกของเธอ แต่เธอต้องการฉัน ที่เติมเต็มหัวใจของฉัน ฉันอาจจะเลี้ยงดูลูก ๆ ของฉันเพื่อโลกและเลี้ยงพวกเขาไว้ในช่วงเวลาสั้น ๆ ความหวังและเป้าหมายของฉันคือพวกเขายังต้องการเก็บฉันไว้ พวกเขายังต้องการฉัน ไม่ต้องการแต่ต้องการ
ฉันให้ขนมกับเธอ ได้ยินพี่ชายของเธอถามคำถามเกี่ยวกับวันของเธอ ฉันเปิดกระเป๋าเป้สะพายหลังของเธอและพบว่ามันว่างเปล่า เธออาจไม่ต้องการให้ฉันไปโรงเรียน แต่การจำนำข้าวกล่องกลับบ้านเป็นอีกเรื่องหนึ่ง เธอยังต้องการฉัน งานยังไม่เสร็จ!
มองไปสู่อนาคตของเธอ
ฉันคิดว่าการดูรถบัสที่ขับออกไปทุกเช้าจะเจ็บน้อยลงในแต่ละวัน ความเจ็บปวดที่เธอจากฉันไป จะกลายเป็นความเจ็บปวดทื่อๆ มันจะอยู่ที่นั่นเสมอ ฉันจะผลักมันลง ให้กำลังใจ และยิ้มให้กับความสำเร็จและความเป็นอิสระของเธอ โดยไม่สนใจความเจ็บปวดของฉันในแต่ละย่างก้าวและทิศทางที่จะพาเธอไป มันจะพาเธอไปจากฉัน โดยหวังว่าวันหนึ่งเธอจะเลือกเก็บฉันไว้
ฉันจะรายงานด้วยว่าเมื่อสิ้นสุดสัปดาห์แรกของเธอ เธอลืมข้าวกล่องสองครั้งและเสื้อสเวตเตอร์หายหนึ่งตัว ฉันยังมีงานต้องทำก่อนที่เธอจะพร้อมสำหรับโลกใบนี้
