หากความเป็นผู้ใหญ่หมายถึงการพึ่งพาตนเองได้อย่างสมบูรณ์และใช้ชีวิตตามลำพัง ฉันก็บรรลุหลักชัยนั้นเมื่ออายุ 23 ปี หากมีการกำหนดโดยการแต่งงาน การมีลูก หรือการชำระเงินจำนอง ฉันข้ามรายการเหล่านั้นออกจากรายการของฉันที่ 27, 33 และ 35 ตามลำดับ
แต่เมื่อมองย้อนกลับไป ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่า ฉันกลายเป็นคนถือไพ่ในชุดผู้ใหญ่เมื่อเช้า ฉันมองลงไปที่วินาทีที่งดงามของฉัน เด็กที่อายุเพียงหกสัปดาห์และรู้สึกท่วมท้นว่ามีบางอย่างผิดปกติอย่างสุดซึ้ง ของเธอ. ใช่ ฉันเป็นผู้ใหญ่เมื่ออายุ 36 วันที่ฉันรู้ในใจว่าลูกสาวของฉันมีความต้องการพิเศษที่สำคัญ
นั่นคือจุดเริ่มต้นของการมาเยี่ยมเยียนผู้เชี่ยวชาญ นักบำบัด และครูจำนวนมาก การนัดหมายนับไม่ถ้วนที่เริ่มต้นด้วย “ฉันไม่คิดว่ามันเป็นอะไรที่จริงจัง” และจบลงด้วย “มีบางอย่างที่ดูผิดปกติมาก” ดังนั้น การทดสอบและหัตถการที่มีการบุกรุกจำนวนมากซึ่งบ่งชี้ถึงอาการและโรคที่คุกคามชีวิต เพียงเพื่อให้การทดสอบอื่นๆ ขัดแย้งกัน พวกเขา. MRI ห้าชิ้นที่แสดงความเสียหายของสมองอย่างมีนัยสำคัญ แต่ไม่มีแพทย์คนเดียวที่สามารถบอกเราได้ว่าทั้งหมดนี้หมายถึงอะไร
ทั้งหมดนี้ ฉันมีเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ที่ต้องการให้ฉันทำให้มันดีขึ้น ถึงกระนั้นฉันก็ทำไม่ได้ แม้จะมีผู้เชี่ยวชาญมากมายให้ความมั่นใจกับฉันว่าในที่สุดเธอก็จะไม่เป็นไร แต่เธอก็ไม่
ฉันไม่เคยรู้สึกเหมือนเป็นผู้ใหญ่มากขึ้น สามีและฉันมีหน้าที่รับผิดชอบเด็กผู้หญิงคนนี้ อนาคตของเธอขึ้นอยู่กับเรา ความกลัวว่าเราจะทำพลาดมีมากเกินไปในบางครั้ง
วิธีที่ฉันอธิบายอาการของลิซซี่ในบางครั้งคือการเปรียบเทียบเธอกับคอมพิวเตอร์ที่น่าทึ่งซึ่งมีเสียงระฆังและนกหวีดทั้งหมดที่คุณต้องการ แต่ทุกครั้งที่คุณเปิดเครื่อง คุณจะได้ผลลัพธ์อีกแบบหนึ่ง บางวันก็เปิดไม่ติด วันอื่นๆ จะเปิดขึ้น แต่ให้ข้อมูลที่ไม่สมเหตุสมผลแก่คุณ แล้วมีบางวันที่มันอาจทำงานได้อย่างสมบูรณ์แบบเป็นเวลาหนึ่งหรือสองชั่วโมง และแสดงให้คุณเห็นว่ามันเป็นเครื่องจักรที่น่าทึ่งขนาดไหน เพียงเพื่อจะหยุดทำงานอีกครั้ง.
ก่อนที่เราจะมีลิซซี่ ฉันเชื่อว่าหมอ นักบำบัด และครูจะมีคำตอบเสมอ และหากพวกเขาไม่มี สิ่งที่ฉันต้องทำก็คือมองหาคนที่ทำแบบนั้นให้ยากขึ้น ฉันมีชีวิตอยู่ภายใต้ความเข้าใจผิดว่าฉันต้องการแค่ประกันที่ดี ครอบครัวที่คอยสนับสนุน และสามีที่เต็มใจ ทำงานหนักเหมือนฉัน และเราจะไม่เพียงแต่ค้นหาว่ามีอะไรผิดปกติกับลูกสาวที่น่ารักของเรา เรายัง “แก้ไข” เธอได้จริงๆ
เพื่อนและครอบครัวของฉันจะบอกว่าฉันกำลังทำทุกอย่างที่ทำได้ แต่มันจะเป็นจริงได้อย่างไรเมื่อฉันไม่สามารถช่วยเธอได้ ฉันกับสามีเริ่มห่อครอบครัวของเราไว้ในรังไหม เราหยุดแบ่งปันแง่มุมที่ยากขึ้นของปัญหาของ Lizzy กับคนที่เรารัก ฉันไม่สามารถแสดงความสงสารหรือแสดงความคิดเห็นอีกต่อไปว่าฉันเป็นนักบุญ
และฉันก็โกรธ ฉันสามารถแก้ปัญหาที่เกิดขึ้นได้เสมอ ทำไมฉันถึงทำไม่ได้ในตอนนี้เมื่อมันสำคัญที่สุด?
ฉันเริ่มตระหนักว่าความเชื่อของฉันที่ฉันสามารถหาคำตอบได้เสมอและวิธีแก้ปัญหามาจากสถานที่ที่มีสิทธิพิเศษ เพียงแต่ต้องดูข่าวหรืออ่านหนังสือพิมพ์เท่านั้นจึงจะเห็นว่าสิ่งที่ยากลำบากและน่าสยดสยองเกิดขึ้นกับผู้คนทุกวัน ทำไมฉันถึงคิดว่าฉันมีภูมิคุ้มกัน? อะไรทำให้ฉันพิเศษมาก?
เมื่อไหร่ก็ตามที่ฉันรู้สึกอึดอัดกับ “ทำไมฉันถึงเป็น” ฉันให้ความสำคัญกับทุกสิ่งที่ฉันมีและคิดถึงครอบครัวที่กำลังรับมือกับทุกสิ่งที่เราเป็นและอื่นๆ อีกมากมาย หลายคนกำลังทำโดยไม่มีทรัพยากรและการสนับสนุนที่เราโชคดีพอมี
ฉันเลิกยุ่งกับการหาเหตุผลที่อยู่เบื้องหลังสภาพของเธอและเริ่มมองหาวิธีจัดการกับมัน เราโชคดีมากที่ได้พบแพทย์ที่สามารถหาส่วนผสมที่เหมาะสมของยาที่ช่วยให้ลิซซี่สามารถไปโรงเรียนและนั่งทานอาหารกับครอบครัวของเธอได้ วันนี้เธอไปโรงเรียนสำหรับเด็กที่มีความต้องการพิเศษและเป็นเด็กหญิงอายุ 13 ปีที่มีความสุขที่รักเจ้าหญิง เชียร์ลีดเดอร์ ศิลปะและดนตรี
วันนี้ฉันเห็นทุกสิ่งที่เราได้ผ่านไปแล้ว และเป็นไปได้มากว่าจะผ่านไปได้เป็นพรที่แปลก ฉันแข็งแกร่งขึ้นและเป็นผู้ใหญ่ที่เข้าใจมากขึ้นกว่าที่ฉันเคยเป็นมา ถ้าฉันไม่ได้เป็นแม่ของเจ้าหญิงคนพิเศษ