วันเกิดของซันไชน์ในอีกสองเดือนข้างหน้า และอย่างน้อยสี่เดือนเธอก็ประกาศอย่างตื่นเต้นว่า “งานวันเกิดของฉันคือพรุ่งนี้!” เท่าที่ฉันพยายามจะอธิบาย – แสดงปฏิทินให้เธอดู อธิบายสัปดาห์และเดือน – เธอไม่เข้าใจ เธอมั่นใจอย่างยิ่งว่าวันเกิดของเธอกำลังจะเกิดขึ้นทุกเมื่อว่า "ใกล้จะถึงแล้ว" มันชัดเจนสำหรับเธอ
ฉันอิจฉาอิสระของเธอจากข้อจำกัดของเวลาจริง แม้ว่าเธอจะตั้งตารอและรอเหตุการณ์ใดเหตุการณ์หนึ่งโดยเฉพาะ วันเกิดของเธอ เธอใช้ชีวิตอย่างเต็มที่ในช่วงเวลานั้น สิ่งที่เกิดขึ้นตอนนี้คือทั้งหมดที่สำคัญจริงๆ กอดนี้ จูบนี้ เจ็บนี้ โกรธนี้ อมยิ้มนี้ แอปเปิ้ลนี้ นมแก้วนี้ และวันเกิดของเธอด้วยวิสัยทัศน์และความรู้สึกของเธอควรจะเป็นตอนนี้
เมื่อฉันรู้สึกไม่มีเวลา ความรู้สึกของเวลาที่แยกจากกันของ Sunshine กลับเป็นที่รักและน่าหงุดหงิด เมื่อฉันต้องการออกจากประตูอย่างรวดเร็ว เธอก็คดเคี้ยว เมื่อฉันรู้สึกว่าเรามีเวลาเหลือเฟือ เธอวิ่งไปที่ประตูแล้วรีบวิ่งมาหาฉัน “ไปเถอะแม่! ไปกันเถอะ!" มันทำให้งงงัน เธออยู่ในโลกใบเล็กของเธอจริงๆ
ฉันรู้ว่าสิ่งนี้กำลังจะเปลี่ยนไป ในไม่ช้าเธอก็จะรู้ว่าหนึ่งวันหมายถึงอะไรจริง ๆ นานแค่ไหน เธอมีความรู้สึกถึงกิจวัตรและแนวคิดทั่วไปว่า “อะไรจะเกิดขึ้น” แต่ก็ยังเป็นเพียงเหตุการณ์เท่านั้น ไม่ใช่เวลา เธอถามสุดสัปดาห์นี้ว่ายังเป็นวันวาเลนไทน์อยู่หรือเปล่า และรู้สึกงุนงงมากเมื่อบอกว่ายังไม่ถึงปี เมื่อฉันบอกว่าเราต้องมีวันอีสเตอร์ วันเกิดของ Alfs วันเกิดของเธอ ฤดูร้อน วันเกิดของพ่อ วันเกิดของแม่ วันเกิดของ Woody วันฮาโลวีน วันขอบคุณพระเจ้า และคริสต์มาสก่อนอื่น เธอก็เข้าใจเหมือนกัน แล้วถามว่าใกล้จะคริสต์มาสแล้วหรือยัง
ผู้ใหญ่จำนวนมากใช้เวลามากมายในการเรียนรู้วิธีใช้ชีวิตในปัจจุบัน มีหนังสือและสื่อสร้างแรงบันดาลใจที่จะสอนเราถึงสิ่งที่เราสูญเสียไปจากการก้าวกระโดดของพัฒนาการครั้งนั้นในวัยเด็ก บางทีเราควรใช้เวลากับลูกวัยเตาะแตะมากขึ้น