7 โมงเช้าแล้ว ฉันคิดถึงลูกสาว ฉันอยู่บนเครื่องบินที่กำลังมุ่งหน้าไปทางตะวันตก กำลังพาฉันกลับบ้านที่โคโลราโดหลังจากพักร้อนแปดวัน พระอาทิตย์เพิ่งขึ้นไล่ดาวศุกร์ไป จากที่นั่งริมหน้าต่างของฉัน ฉันมองเห็นผืนน้ำสีฟ้าที่มีรอยด่างของทะเลสาบทาโฮ และไกลออกไปนั้นเต็มไปด้วยดินและหินผาและเนินเขาและหุบเขายาวหลายไมล์ และฉันไม่รู้ว่าฉันจะได้เจอซิโมนคืนนี้หรือไม่หรือต้องรอถึงพรุ่งนี้ เพราะแม่ของเธอไม่ได้บอกฉันว่าพวกเขาจะกลับไปเดนเวอร์เมื่อไหร่
ฉันไม่ได้เห็นลูกสาวของฉันตั้งแต่เช้า แม่ของเธอมารับเธอเมื่อ 10 วันที่แล้ว มันเป็นเช้าตรู่ของวันศุกร์ ฉันแต่งตัวพร้อมไปทำงาน นอนกอดกับซิโมนบนเตียง ที่ซึ่งเธอนอนข้างฉันทั้งคืน ฉันหยุดงานเมื่อวันก่อนเพื่อไปหาเธอ และมันเป็นช่วงเวลาที่พิเศษมากสำหรับเราสองคน แต่คืนนั้น หลังจากที่เราปิดหนังสือเล่มสุดท้ายของวันและได้นอนอิงแอบบนเตียงเดี่ยวของเธอและจ้องมองไปที่ เพดาน เธอกระซิบว่า “หนูคิดถึงพ่อค่ะ” ฉันเลยถามเธอว่าอยากนอนห้องฉันไหม แล้วอุ้มเธอ ที่นั่น.
คืนนั้น ครั้งหนึ่งฉันหลบเลี่ยงงานอิสระและงานในครัว ซักผ้า จัดการงานตอนเย็น แปรงฟัน ใช้ไหมขัดฟัน ซักผ้า และพบว่าตัวเองงีบหลับอยู่ข้างๆ ลูกตัวน้อยของฉัน หญิงสาวผู้ถูกไล่ออกหลังจากวันที่วุ่นวายของเรา เปล่งความอบอุ่นนุ่มนวลที่มีแต่เธอเท่านั้นที่ทำได้ เธออ้าปากเล็กน้อย แขนเล็ก ๆ ที่วางอยู่เหนือหน้าอกของฉัน นิ้วมือของเธอวางอยู่บนตัวฉัน คอ.
ฉันจึงปลุกเธออย่างเงียบๆ ในเช้าวันรุ่งขึ้นด้วยการกอดและจูบ และเธอก็รู้สึกตัวถึงเหตุการณ์ในวันนั้น ความตื่นเต้นของเธอถูกควบคุมโดยรู้ว่าเราจะต้องจากกันเป็นเวลานาน ไม่กี่นาทีต่อมา แม่ของเธอโทรมาบอกว่าเธอจอดรถไว้ที่ถนนรถแล่นแล้ว
ฉันอุ้มซิโมนซึ่งเปราะบางและอ่อนหวานในชุดนอนสีชมพูออกจากบ้าน รออยู่ในรถคือแม่ของเธอและอดีตแม่ยายของฉัน ซึ่งฉันไม่ได้เจอหน้ามาเกือบสองปี (และฉันต้องสังเกตว่าใครไม่ได้ลงจากรถ และแม้ว่าเธอจะทักทายฉันอย่างร่าเริง แต่ฉันก็อดไม่ได้ที่จะรู้สึกถึงความเจ็บปวดที่เธอไม่ชอบใจที่จะกระโดดออกมากอดฉัน การจากคนในครอบครัวอันเป็นที่รักมาเป็นคนรู้จักขี้บ่นในเวลาที่พาลูกสาวไปเซ็นใบหย่ายังทำให้ฉันเจ็บปวดใจ ฉันรักแม่สามีของฉัน แม้กระทั่งตอนนี้ ฉันยังส่งลิงก์ไปยังรูปภาพของ Simone ให้เธอทางออนไลน์ แต่ฉันคิดว่าเธอไม่รู้วิธีเป็นมนุษย์สำหรับฉันและยังคงสนับสนุนลูกสาวของเธอ หรือบางทีเธอแค่ไม่สนใจที่จะเป็น ซึ่งเจ็บยิ่งกว่ามาก)
พวกเขากำลังเดินทางไปโอมาฮา ที่ซึ่งซิโมนและแม่ของเธอจะใช้เวลาอยู่กับปู่ย่ามากกว่าหนึ่งสัปดาห์ จูบเจ็ดครั้งและกอดอีกสามครั้งต่อมา ซิโมนถูกมัดไว้กับเบาะรถและโบกมือลา ฉันเดินเข้าไปในบ้านและพยายามรวบรวมสติก่อนจะออกไปทำงาน
ฉันจึงตัดสินใจหยุดยาว ฉันคิดว่าจะอยู่ในเมืองและหาเวลาว่างบ้าง หรือพยายามหาข้อเสนอราคาถูกไปยังส่วนต่าง ๆ ของต่างประเทศหรืออย่างน้อยก็ไปที่ชายหาด ทั้งหมดที่ฉันรู้ก็คือฉันต้องห่าง ฉันต้องเบี่ยงเบนความสนใจตัวเองจากการถูกบังคับแยกทาง ซึ่งนานที่สุดตั้งแต่ซิโมนยังเป็นทารก ฉันตัดสินใจไปเที่ยวที่คุ้นเคย — สองสามวันในซานฟรานซิสโกเพื่อเยี่ยมน้องสาวคนสุดท้องของฉันและเที่ยวเตร่กับเพื่อนโสดที่ดีที่สุดของฉัน จากนั้นสองสามวันในแซคราเมนโตกับแม่ของฉัน
ตอนนี้ฉันรู้…
แม่ของฉัน: ที่ร้องไห้เมื่อฉันจากไปหลังจากไปเยี่ยม เพราะเธอคิดถึงฉันมาก
ก่อนที่ซิโมนจะมาหา ฉันคิดว่าฉันไม่เข้าใจสิ่งที่แม่ต้องเจอทุกครั้งที่เธอจูบลาลูกๆ ของเธอ แต่ตอนนี้ฉันรู้ถึงความรู้สึกเปราะบางที่มีชีวิตและหายใจอยู่ในหัวใจของคุณ การเดินไปมาในโลกนี้อาจเกิดขึ้นได้ และฉันรู้สึกประหม่าและถ่อมตัวกับสายสัมพันธ์ของฉันกับตัวฉัน ผู้ปกครอง. แต่เท่าที่ฉันชอบที่จะอยู่กับแม่และพ่อของฉัน ฉันตระหนักว่าในบางแง่ พวกเขาต้องการฉันมากกว่าที่ฉันต้องการด้วยซ้ำ เห็นไหม ฉันรู้ว่าซิโมนคิดถึงฉัน แต่เทียบไม่ได้เลยกับความโศกเศร้าที่ฉันรู้สึกห่างเหินจากเธอแบบนี้
ฉันรู้แค่สัปดาห์กว่าๆ และที่นี่และที่นั่น ฉันสบายดี — เพลิดเพลินกับวันหยุดอย่างเต็มที่ โอกาสของฉันที่จะหลีกหนี หลุดพ้นจากกิจวัตรประจำวัน แต่จากนั้นฉันจะดูสกรีนเซฟเวอร์บนโทรศัพท์มือถือของฉัน หรือฉันจะดูเด็กวัยหัดเดินผมเปียจับมือพ่อของเธอขณะที่พวกเขาเดินเล่น หรือฉันจะจับกลิ่นของโดนัทสด หรือไม่มีอะไรเลยที่ฉันสังเกตเห็นอย่างมีสติจะฝากภาพของ Simone ไว้ในหัวของฉันและท้องของฉันจะแน่นขึ้น ทุกสิ่งจะสลัวลงเล็กน้อย ราวกับว่าเมฆก้อนหนึ่งลอยอยู่ต่อหน้าดวงอาทิตย์ ขโมยแสงระยิบระยับจากโลกไปชั่วขณะหนึ่ง และฉันจะกระซิบว่า “โอ้ที่รัก โอ้ที่รัก."
ฉันเคยเดินทางค่อนข้างสม่ำเสมอก่อนการหย่าร้าง วันหยุดสุดสัปดาห์ทุก ๆ สองสามเดือนหรือหนึ่งสัปดาห์สำหรับกิจกรรมพิเศษ ฉันคิดถึงซิโมน ฉันคิดถึงภรรยา และมีบางครั้งที่ฉันได้รับคลื่นแห่งความปรารถนาเดียวกัน แต่มีบางอย่างที่ฉุนเฉียวกว่าตอนนี้ เฉียบคมกว่า มันเหมือนมีเดิมพันมากขึ้นเมื่อฉันอยู่ห่างจากเธอเพราะเราไม่ใช่ยูนิตอีกต่อไป เมื่อฉันไม่ได้อยู่กับเธอ ก็ไม่มีใครคอยย้ำเตือนเธอถึงการมีตัวตนของฉันในชีวิตของเธอ มันขึ้นอยู่กับเธอที่จะคิดเกี่ยวกับฉัน (ยกเว้นการโทรศัพท์สั้นๆ เป็นครั้งคราว ซึ่งเธอดูโตขึ้นมากเมื่อเล่าถึงการผจญภัยของเธอ และจุดที่ระยะห่างระหว่างเราชัดเจนที่สุด) Maudlin คิดเมื่อสิ้นสุดวันหยุดที่สนุกจริงๆ ใช่ไหม อาจเป็นส่วนหนึ่งของภาวะซึมเศร้าที่มักมาพร้อมกับการกลับสู่โลกแห่งความเป็นจริง แต่มีสิ่งที่ลึกกว่านั้นเกิดขึ้นในใจของฉัน — ความรู้เรื่องผลของการที่ฉันไม่อยู่ต่อพ่อแม่ของฉันเอง การตระหนักว่าบางสิ่งอาจเกิดขึ้นกับฉันและครอบครัวของฉันคนเดียวที่อยู่ห่างออกไปหลายพันไมล์ ที่จะรักษาความรักและความทุ่มเทของฉันที่มีต่อซิโมนไว้ในหัวใจของเธอ และความเข้าใจที่ว่าสักวันหนึ่ง เร็วเกินไป ลูกสาวตัวน้อยของฉันจะจากไปนานกว่าสองสามวัน เธอจะเติบโตและก้าวต่อไป เพียงเพื่อปลอบใจฉันด้วยการปรากฏตัวของเธอเมื่อเธอสามารถเข้าใกล้ได้ คิดถึงฉันแต่ไม่ต้องการฉัน จูบลาฉันที่สนามบิน ด้วยความคาดหวังและผ่านไปครึ่งทางของแผนที่แล้ว ในขณะที่ฉันยังกลั้นน้ำตาอยู่
ฉันอยู่บนเครื่องบิน และเรากำลังจะเริ่มการเดินทางครั้งสุดท้ายของเราในเดนเวอร์ และฉันสงสัยว่ามันจะเป็นอย่างไรถ้าเรายังเป็นครอบครัวเดียวกัน — ถ้าความเจ็บปวดจะต่างออกไปหรือไม่ลึกเท่า มันสนุกที่จะเป็นโสด สนุกกับการวิ่งเล่นเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ แต่การแลกเปลี่ยนเป็นจริงมากในเวลา 9 โมงเช้า บินอยู่เหนือเทือกเขาร็อคกี้ สงสัยว่าเมื่อไหร่จะได้พบลูกสาวอีกครั้ง
