มีคนบอกว่าเบนจามินวัย 5 ขวบหน้าตาเหมือนฉัน ในเมื่อเขาเป็นผู้ชายตัวเล็กที่หล่อเหลาอย่างปีศาจ ทำไมฉันถึงต้องเถียงกับการประเมินนั้นด้วย?
ฉันยังบอกด้วยว่าเขาทำตัวเหมือนฉันมาก แม้ว่าฉันจะดีใจที่เขามีคุณสมบัติที่ดีบางอย่างของฉัน แต่การได้เห็นเขาสะท้อนถึงพฤติกรรมที่ไม่ค่อยพึงปรารถนาของฉันก็ขยายความบกพร่องของฉันไปสู่ระดับที่ไม่สบายใจ
มีไม่กี่อย่างที่แย่ไปกว่าการได้ยินภรรยาถามว่า “เบนจามิน ทำไมคุณมาสายตลอด” “พ่อก็มาสายตลอดเหมือนกัน” เขาพูดอย่างภาคภูมิใจ ในช่วงเวลาเช่นนี้ ฉันต้องการดึงหน้าหนังสือแห่งปัญญาของจอร์จ เจฟเฟอร์สัน: “ลูกเอ๋ย อย่าทำตามที่ฉันทำ ทำตามที่ฉันบอก!”
แม้ว่าฉันจะเอาชนะนิสัยแย่ๆ หลายอย่างของฉันได้ แต่รูปแบบบางอย่างที่ฝังลึกอยู่ในยีนของฉันก็ส่งผลร้ายต่อลูกชายของฉัน และมันทำให้ฉันบ้า
รูปแบบหนึ่งเกี่ยวข้องกับแนวโน้มที่จะก่อวินาศกรรมตัวเองเมื่อฉันต้องการทำบางสิ่งให้ดี เช่น เล่นดนตรี ตอนเป็นเด็ก ฉันมีความผูกพันกับเปียโน แต่เลิกเรียนหลายปีเพราะฉันเริ่มกลัวที่จะทำผิดพลาดมากขึ้นเรื่อยๆ
ตอนนี้ฉันเห็นเบนจามินทำสิ่งเดียวกัน เป็นเวลาสองปีที่เขาชื่นชอบชั้นเรียนการเล่นเปียโน โดยแสดงความสามารถที่แท้จริงเกี่ยวกับงาช้าง เมื่อความท้าทายด้านเทคนิคเพิ่มขึ้น เขาก็ตามหลังเพื่อนร่วมชั้นที่ขยันทำการบ้าน ด้วยความหงุดหงิดที่เพิ่มขึ้น เขาจึงเริ่มหลีกเลี่ยงการทำสิ่งที่เขาชอบ
ในคืนวันจันทร์ที่ผ่านมาฝึกเล่นมินิเปียโน เบนจามินมีมด จิ้งหรีด และแมลงเต่าทองอยู่ในกางเกงของเขา ความสนใจของเขาอยู่ทุกที่ยกเว้นโน้ตเพลง และเขาคิดว่าเขาเป็นคนตลก
“ถ้าคุณกดปุ่มนี้และปุ่มนี้ เสียงเหมือนปืนบลาสเตอร์ของสตาร์ วอร์ส” เขาเสนอ ขณะที่เสียงของอิมพีเรียล สตอร์ม ทรูเปอร์ดังทะลุผ่านลำโพงขนาดเล็ก “เลิกใช้ภาพความรุนแรงระหว่างกาแล็กซี่แล้วเล่นเพลง Rain, Rain, Go Away” ฉันพูดอย่างไม่สบอารมณ์
เขาหันกลับมาสนใจท่อนนี้อีกครั้ง แต่ไม่สามารถเล่นจนจบเพลงได้ครึ่งเพลงโดยไม่มีการขัดจังหวะ: "ฉันยังหิวอยู่ แม่อยู่ที่ไหน เราเสร็จแล้วหรือยัง” ฉันตอบคำถามแต่ละข้อด้วยความเฉียบคมขึ้นเรื่อยๆ: “ไม่มีอาหารในบ้านอีกแล้ว แม่ทิ้งเราไปร้องเพลงลูกทุ่ง เราจะไม่จบถ้าคุณเอาแต่หัวเราะเยาะ!”
เขาระเบิดเสียงหัวเราะ “เฮ้ เฮ้ เฮ้ คุณพูดว่า lolly-gagaggling”
ฉันพยายามที่จะไม่หัวเราะที่บ้านของฉัน เปรตและ Butthead และทำให้เขามีสมาธิ: "แสดงให้ฉันเห็นว่าโน้ต 'doh' อยู่ที่ไหน" เบนจามินค้นหาคีย์บอร์ดอย่างขาดความกระตือรือร้นและเล่น 'soh' "ไม่ เล่น 'doh' ฉันพูดซ้ำ เขาเล่น 'หมี่' ฉันจับมือเขาและวางบนปุ่ม 'โด' เขาดึงออกไป “ฉันทำเองได้”
“แล้วทำไม...ทำไมคุณถึงเล่น 'โด' ไม่ได้? ฉันคำรามกลับ “คุณรู้ว่ามันอยู่ที่ไหนมาสองปีแล้ว ทำไมตอนนี้คุณจำมันไม่ได้แล้ว”
เบนจามินค้นหาความเมตตากรุณาจากใบหน้าของฉัน ไม่เห็นเขาซ่อนใบหน้าของเขาและร้องไห้ ฉันรู้สึกแย่มากที่ต้องขอโทษ บทเรียนของเขาจบลงแล้ว แต่ของฉันเพิ่งเริ่มต้น
ทำไมเขาจำข้อความนั้นไม่ได้ ทำไมเขาถึงก่อวินาศกรรมสองปีของความคืบหน้า? บางทีเขาอาจหงุดหงิดที่มันไม่ง่ายเลยที่จะเล่นเพลง ความทรงจำเกี่ยวกับดนตรีของเขาจึงปิดลง แต่จะเกิดอะไรขึ้นกับเขา ฉันสงสัยเป็นอย่างมาก ฉันเห็นเส้นทางที่เขาจะไป เต็มไปด้วยความท้าทายที่ไม่มีใครพบเจอ ฉันไม่ต้องการให้เขาเป็นเหมือนฉัน
จากนั้นฉันก็หยุดตัวเอง ฉันปฏิบัติต่อเขาเหมือนเกิร์ชวินอัจฉริยะเมื่อเขาอายุเพียงเท่านั้น ห้า. ดังนั้นฉันจึงปล่อยมันไปพร้อมกับกอดมากมายและหวังว่าเขาจะไม่เกลียดฉัน
วันต่อมาที่ชั้นเรียนเปียโน เขามีปัญหาและฉันก็ต่อต้านการล่อลวงที่จะสอนเขา จากนั้นครูของเรา Miss Phoebe ขอให้ผู้ปกครองพูดโน้ตของเพลงใหม่ในขณะที่ลูก ๆ ของเราเล่น ฉันเริ่มท่องพวกเขา: “มี, โซ, เรย์ –” มิสพีบีเข้ามาเพื่อแก้ไขฉันและเบนจามินก็สำลัก: “คุณไม่รู้หรอกว่านั่นคือ 'ลา'!”
เมื่อเห็นเบนจามินมีช่วงเวลาที่ดีกับความผิดพลาดของแด๊ดดี้ ฉันจึงพูดว่า “ฉันจะเอานิ้วไปไว้ที่ไหนสำหรับอันต่อไป” เขาแสดงให้ฉันเห็นและเสนอว่า “คุณแค่ขอโน้ตมา แล้วฉันจะบอกคุณ”
ตอนนี้ ฉันรู้ว่าฉันสามารถช่วยเบนจามินได้โดยให้เขามีอำนาจเหนือฉันเล็กน้อย ในขณะที่ฉันไม่ค่อยได้ร้องขอการควบคุมตั้งแต่ยังเป็นเด็ก เบนจามินก็กระหายมัน มันเป็นความแตกต่างอย่างมากระหว่างเราและฉันก็ดีใจ
ในตอนท้ายของบทเรียน เขายืนพิงฉัน ปั้นตัวเองเป็นฉันด้วยความพึงพอใจ แน่นอนว่าเขาทำจากดินที่คล้ายกัน แต่ฉันรู้ว่าฉันเป็นพ่อแม่ที่ดีกว่าเมื่อฉันมองหาสิ่งที่ทำให้เขาไม่เหมือนใครแทนที่จะพยายามป้องกันไม่ให้เขาทำผิดพลาด
ฉันอยากจะขอบคุณเบนจามินที่สอนฉันว่าฉันไม่ได้สร้างตัวเองในเวอร์ชั่นที่ดีกว่าขึ้นมาใหม่ ฉันกำลังอำนวยความสะดวกให้กับคนใหม่ที่เกินความคาดหมายของฉันในทุกวิถีทาง ฉันอยากจะขอบคุณยาโคบลูกชายคนเล็กของฉันที่ไม่เหมือนกับฉันเลย (แต่เหมือนแม่ของเขา) และฉันอยากจะขอบคุณพ่อและปู่ของฉันด้วย ผู้ชี้นำฉันไปสู่ความเป็นปัจเจกบุคคลด้วยมือที่อ่อนโยน ซึ่งฉันหวังว่าสักวันหนึ่งจะเป็นเหมือนพวกเขา
