ลูกชายคนโตของฉันคือ ออกจากวิทยาลัย. เขาพร้อมมากกว่า จอร์จแทบรอไม่ไหวแล้วที่จะได้อยู่กับเพื่อนรุ่นเดียวกัน ไม่ใช่พ่อแม่ของเขา และเขาต้องการไปโรงเรียนจริงๆ เขาใช้เวลาหลายชั่วโมงในการอ่านแคตตาล็อกหลักสูตรและทำสเปรดชีตเพื่อหาวิธีที่จะเข้าเรียน ทุกชั้นเรียน เขาตื่นเต้นที่จะรับ
ครอบครัวของเราจะคิดถึงเขา ฉัน จะคิดถึงเขา แม้ในยามที่เขาเลอะเทอะ ขี้ลืม วัยรุ่นที่เอาแต่ใจตัวเอง จอร์จเป็นคนที่ฉันรักที่จะอยู่ด้วยและทำให้สี่คนของเราสมบูรณ์ (ใช่ฉันน้ำตาไหลเล็กน้อย)
แต่เมื่อฉันกับสามีพาเขาออกไปสองสามชั่วโมงที่บ้านในมหาวิทยาลัยแห่งใหม่ของเขา ซึ่งเป็นห้องพักรวมในห้องโถงรับน้องใหม่ทั้งหมด ฉันจะไม่ทำที่นอนให้เขา
เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันได้กล่าวถ้อยแถลงนี้กับแม่อีกสองคนที่ฉันรู้จักดี ซึ่งทั้งคู่กำลังส่งลูกชายของตัวเองให้ วิทยาลัย ฤดูใบไม้ร่วงนี้. คนหนึ่งตอบอย่างละห้อยว่า “ผมอยากจัดเตียงให้เขาจริงๆ” ดูเหมือนว่าเตียงเป็นศูนย์กลางที่จะแสดงให้เขาเห็นถึงความรักของแม่เป็นครั้งสุดท้าย
“ฉันรู้สึกว่าฉันควร อย่างน้อยฉันก็จะได้รู้ว่ามันเริ่มต้นขึ้นแล้ว” อีกคนกล่าว ฉันคิดว่าการทำเตียงไม่ใช่วิทยาศาสตร์จรวด อาจถึงเวลาที่เขาเรียนรู้แล้ว
ยังไงก็ตามการเหน็บ "เวลานอน" ครั้งสุดท้ายนี้มีความหมายสำหรับคุณแม่เหล่านี้ในแบบที่ทำให้ฉันงุนงง ฉันเย้ยหยันความขัดสนของพวกเขาอย่างเงียบ ๆ การจัดเตียงไม่ได้ช่วยอะไรลูกชายเลย มันจะตอกย้ำแม่ที่โฉบเฉี่ยว (หรือสิทธิพิเศษของแม่บ้าน) ที่อยู่ในชีวิตของพวกเขามานานหลายปี
และการจัดเตียงก็ลดแบบแผนของสิ่งที่แม่ต้องทำเพื่อลูกชายลงเป็นสองเท่า ปรับผ้าห่มให้เรียบและรัดมุมให้แน่น ดู? แม่เป็นสิ่งสำคัญ อย่างน้อยก็ครั้งนี้เป็นครั้งสุดท้าย
ฉันสำลักได้ง่ายเมื่อคิดว่าจอร์จจะไม่ได้อยู่ใกล้ชิดกับเราอีกต่อไป ต้องอยู่บ้านเพื่อกินทาโก้จำนวนนับไม่ถ้วนในวันอังคาร หรือเดินออกจากห้องไปร้านซักรีดเพื่อหากางเกงขาสั้นที่สะอาด แต่ฉันพยายามทำให้ตัวเองเลิกใช้มาหลายปีแล้ว ลูกชายของฉันทั้งคู่รู้วิธีทำเตียงและทำความสะอาดห้องน้ำ พวกเขาไปหาหมอฟันและหมอด้วยตัวเอง Danny อายุ 16 ปีของฉัน แบกเป้เที่ยวคนเดียวในเดือนมิถุนายน
ฉันจะยอมรับช่วงเวลาที่ฉันยึดมั่นมากเกินไป ฉันจัดกระเป๋าดัฟเฟิลมากเกินไปสำหรับค่ายฤดูร้อนและใส่กล่องอาหารกลางวันมากเกินไป ฉันเตือนเกี่ยวกับกำหนดเวลาและเป็นนาฬิกาปลุกสำรอง ฉันขับรถไปส่งจอร์จที่ SAT เพื่อที่เขาจะได้รักษาพลังสมองระหว่างขับรถหนึ่งชั่วโมงไปที่ศูนย์สอบ และใช่ ฉันให้แดนนี่ติดอุปกรณ์ฉุกเฉิน GPS ในการเดินทางแบ็คแพ็คคนเดียว (แต่เขาลืมสเปรย์ฉีดแมลง)
ฉันรู้ว่าอุปกรณ์ทำเตียงนี้เป็นเพียงเศษเสี้ยวเล็กๆ ท่ามกลางสิ่งมหัศจรรย์ทั้งหมดเกี่ยวกับการส่งลูกเข้าสู่ชีวิตในมหาวิทยาลัย โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงที่มีโรคระบาดอย่างต่อเนื่อง กว่าจะเข้าไปในหอพักของจอร์จได้ เราทุกคนต้องทำการทดสอบ COVID-19 อย่างรวดเร็ว ฉันเห็นด้วยอย่างยิ่งว่าโรงเรียนของจอร์จสามารถฝ่าฟันมรสุมที่แปรปรวนและยังมีชีวิตในมหาวิทยาลัยที่แท้จริง
จอร์จไม่สนใจเรื่องเตียงและเครื่องเรือนในหอพักของเขาแม้แต่น้อย เตียงในหอพักต้องใช้ผ้าปูที่นอนขนาด XL แฝด ซึ่งเป็นสิ่งที่เราต้องหยิบเองแทนที่จะรูดจากของที่เตรียมมาในเตียงสองชั้นของเรา ฉันขอให้จอร์จเลือกบางอย่างออกมา ไม่ใช่สีขาว จอร์จกล่าว สีกรมท่าหรือสีเทา? ยัก.
ฉันไม่แน่ใจว่าเขาจะเก็บของที่เป็นส่วนตัวมาก ๆ แม้ว่าเขาจะสะสมของหลายอย่างในช่วงหลายปีที่ผ่านมา (ฉันบอกว่าคอลเลคชันฝาขวดของเขาซึ่งจัดเรียงอย่างระมัดระวังด้วยแม่เหล็กบนกระดานโลหะบนผนังห้องนอนของเขาจะอยู่ที่นี่เพื่อฉัน ความเพลิดเพลิน) แม่อีกคนหนึ่งอธิบายให้ฉันฟังถึงภาพปะติดโปสเตอร์ที่ลูกสาวของเธอกำลังนำมาจากแมสซาชูเซตส์ไปยัง มิชิแกน โปสเตอร์มีการผสมสีที่เหมาะสมและสื่อถึงสิ่งที่เธอต้องการสื่อว่าเธอเป็นใครและสนใจอะไรโดยที่เธอไม่ต้องพูด
จอร์จอาจไม่ได้คิดไอเดียศิลปะที่จะใช้ศิลปะบนกำแพงเพื่อแนะนำตัวเอง แต่เขาก็ไม่ใช่คนขี้อาย เขาเป็นคนพูดมาก เขาชอบการแสดงละครแนวอิมโพรฟ และการพบปะผู้คนใหม่ๆ เป็นเกมที่สนุกสำหรับเขา เขาพร้อมที่จะกระโดดเข้าร่วมและเริ่มทำในสิ่งที่เขาอยากทำ: เข้าร่วมทีมปีนเขา ลองเข้าร่วมกลุ่มร้องเพลง และเข้าร่วมชั้นเรียนที่มีชื่อว่า "How to Survive in Space"
แล้วฉันจะช่วยจอร์จได้อย่างไร ถ้าฉันทำพิธีกรรมจัดเตียงตามที่คาดหวังนี้สำเร็จ ฉันจะไม่ เขาไม่ต้องการให้เราอ้อยอิ่ง เขาไม่ต้องการความช่วยเหลือในการเก็บสิ่งของของเขา ฉันเดาว่าเขาจะใช้ชีวิตเหมือนวิทยาลัยเป็นเพียงชั่วคราว เช่น ค่ายฤดูร้อน วิ่งจากกิจกรรมหนึ่งไปยังอีกชั้นเรียนหนึ่ง รวมตัวกันเพื่อรับประทานอาหาร และแทบไม่ได้จัดอะไรเลย อย่างน้อยก็ผ่านวันฮาโลวีน เขาไม่ได้วางแผนที่จะกลับบ้านก่อนหยุดฤดูหนาว
ในขณะเดียวกัน ข้อความที่ฉันต้องการส่งเมื่อฉันกอดลาเขาไม่สามารถพูดได้ด้วยการพับกระดาษด้านบนของเขาอย่างระมัดระวัง
เปิดใจ
แคร์คนอื่น.
ค้นหาผู้อื่นที่อาจจับตามองคุณเช่นกัน
กินสลัด. ยังดีกว่ากินผักปรุงสุกที่นี่และที่นั่น
วางโทรศัพท์ของคุณให้ห่างจากตัวคุณให้บ่อยที่สุด
หาคนอื่นใส่ ของพวกเขา โทรศัพท์ออกไปให้บ่อยที่สุด
ถามคำถาม.
หัวเราะตูดของคุณออก
ไม่มีช่วงเวลาใดอีกแล้วที่จอร์จจะมีพื้นที่ที่อุดมสมบูรณ์มากไปกว่าความไม่แน่ใจ ไม่ถูกผูกมัด และมีเพียงความคาดหวังที่เขามีส่วนร่วม
ร้องเพลง. วิ่ง. (จอร์จชอบทำทั้งสองอย่าง) หาคนที่จะร้องเพลงและวิ่งด้วย
ส่งข้อความหาแม่ของคุณทุกๆ 2-3 วัน
อันที่จริง ส่งข้อความหาฉันหลังจากที่คุณเข้านอนในคืนแรก
… หรือเซลฟี่ เซลฟี่ของคุณที่ซ่อนตัวตนของคุณเอง