เมื่อ ฉัน กับ ปีเตอร์ สามี เดิน เข้า ห้อง อัลตร้า ซาวด์ ช่าง ทักทาย เรา ด้วย รอยยิ้ม และ คุย กัน เล็ก ๆ น้อย ๆ ขณะ ที่ เธอ คลุม ท้อง ของ ฉัน ด้วย เจลลี่ หล่อลื่น. สัปดาห์ก่อน ขณะเตรียมอาหารเย็น เราตัดสินใจชื่อ Ceol ซึ่งแปลว่า "ดนตรี" ในภาษาไอริช เพื่อลูกคนที่สองของเรา
“คุณตั้งครรภ์ได้ 12 สัปดาห์” ช่างเทคนิคถาม และฉันพยักหน้าขณะที่มีปมที่ท้อง
เมื่อฉันตั้งครรภ์ได้ประมาณ 10 สัปดาห์ ฉันสังเกตเห็นว่าท้องของฉันหยุดเติบโต หนึ่งสัปดาห์ต่อมา ฉันสังเกตเห็นว่าร่างกายของฉันกำลังวิ่งอย่างสบายๆ ฉันไม่เคยประสบมาก่อนโกรธเคืองขณะตั้งครรภ์ จากนั้นผลการทดสอบทางพันธุกรรมของเราระบุว่าทารกในครรภ์อยู่ที่ เสี่ยงสูงต่อ Trisomy 13 ความผิดปกติของโครโมโซมนั่นเป็นเหตุผลที่เราเข้ามาตรวจอัลตราซาวนด์ ทารกส่วนใหญ่ที่ป่วยด้วยโรคนี้ไม่ได้อยู่เกินหนึ่งปี — และพวกเขาต้องทนทุกข์ทรมานจากสภาพร่างกายที่กว้างขวางความพิการทางร่างกายและจิตใจ
เมื่อ Ceol ปรากฏตัวบนหน้าจออัลตราซาวนด์ เขาก็นิ่งเฉย ไม่มีเสียงของหัวใจเต้น ปมแน่นขึ้นและลุกขึ้นมาที่หน้าอกของฉันเหมือนเงาที่ห่อหุ้มพื้นที่ว่าง
ช่างอัลตราซาวนด์หลีกเลี่ยงของฉัน ดวงตาจากไปอย่างเงียบ ๆ และห้องก็เต็มไปด้วยความเงียบ ดูเหมือนแพทย์จะยืนยันในสิ่งที่เรารู้อยู่แล้ว: การตั้งครรภ์ไม่สามารถทำได้ ชอลผ่านไปแล้ว ทุกคนยังคงเคลื่อนไหวต่อไป แต่ฉันไม่ได้อยู่ในร่างกายของฉัน ฉันมองดูอยู่ห่างๆ พยายามจับเชลไว้ในใจ
ภายในชั่วโมงs, ศัลยแพทย์ทำการผ่าตัด a กระแสตรง เพื่อเอาเขาออกจากร่างกายของฉัน ฉันเลือกที่จะไม่ใจเย็น ฉันก็เลยมีสติในขณะที่ศัลยแพทย์คุยกับฉันตลอดกระบวนการ นาง ขั้นแรกให้ขยายปากมดลูกของฉันและใช้การดูดเพื่อเอาเนื้อเยื่อปากมดลูกออก ความเจ็บปวดทางกายนั้นสามารถจัดการได้
ทันทีที่ฉันได้ยินเสียงดูด ดวงตาของฉันก็เบิกโพลง ขณะที่พูดต่อ ฉันสะดุ้งและสะอื้นไห้ จินตนาการของฉันครอบงำและฉันจินตนาการถึง Ceol ซึ่ง ฉันควรจะปกป้องบินจากร่างกายของฉัน
ฉันออกจากโรงพยาบาลในเย็นวันนั้นไม่ได้ตั้งครรภ์อีกต่อไป แต่มีเลือดออกและปวดหัวแตก ความโศกเศร้า ความวิตกกังวลและความละอายเริ่มเข้าครอบงำจิตใจของฉัน ในช่วงเช้าตรู่ของทุกเช้า ร่างกายของผมจะวาพาฉันไปที่ภาพอัลตราซาวนด์และเสียงดูด
นี่ไม่ใช่ประสบการณ์ครั้งแรกของฉันกับ การสูญเสีย - แม้ว่าจะเป็นเรื่องใหม่และแตกต่างไปจากเดิมก็ตาม เมื่อแปดปีก่อนฉันมี สูญเสียแม่ของฉัน เป็น ALS สี่ปีหลังจากนั้น พ่อของฉันเสียชีวิตด้วยโรคมะเร็ง เมื่อผมลุกจากเตียงไม่เป็นลดระดับสังคมแบบอย่างในการทำให้คนที่รักเสียใจ ฉันระบุศพพ่อแม่ของฉันในห้องเก็บศพก่อนเผาศพ ฉันช่วยจัดพิธีมิสซาคาทอลิกกลุ่มเล็กๆ ตามด้วยงานเฉลิมฉลองครั้งใหญ่กับครอบครัวและเพื่อนฝูง ซึ่งฉันกล่าวคำสรรเสริญ เราโยนขี้เถ้าของแม่ฉันอยู่นอกชายฝั่งไอร์แลนด์ และเถ้าถ่านของพ่อแม่ฉันทั้งคู่ยังคงอยู่ในบ้านของฉันในวันนี้
มีขั้นตอนที่ชัดเจนสำหรับวิธีที่ผู้อื่นสามารถให้การสนับสนุนได้เช่นกัน ครอบครัว เพื่อน และเพื่อนร่วมงานของพ่อแม่ของฉันส่งข้อความ จดหมาย อีเมล และดอกไม้มาให้ฉัน มื้อนี้เลฟที่ประตูของเรา นายจ้างอนุมัติให้ฉันหยุดพักงาน โดยเข้าใจผลกระทบของความเจ็บป่วยและการเสียชีวิตของพ่อแม่ที่มีต่อฉัน
การไว้ทุกข์ที่พ่อแม่ของฉันหมายถึงการเรียนรู้ที่จะยอมรับว่าชีวิตที่ฉันต้องการอย่างยิ่ง - การปรากฏตัวของพวกเขาในงานแต่งงานของฉันและหลังจากการเกิดของฉันaughter และทุกวันระหว่าง - หายไป ในทำนองเดียวกัน การแท้งบุตรของฉันทำให้สามีและฉันสูญเสียความหวังที่เรามีต่อ Ceol ไป – การเฝ้าดูเขาเติบโตขึ้น โดยมองว่าเขาเป็นน้องชายของลูกสาวของเรา
ฉันรู้ว่าฉันต้องคร่ำครวญความสูญเสียของเรา แต่ฉันทำไม่ได้ไม่รู้จะเริ่มตรงไหน ไม่มี บรรทัดฐานทางสังคมสำหรับการไว้ทุกข์ทารก คุณไม่เคยมี เราออกจากโรงพยาบาลโดยไม่มีศพ จึงไม่มีขี้เถ้าจะลาม ไม่มีการคาดหวังในพิธีเพื่อเป็นเกียรติแก่เขาหรือประสบการณ์ของเรา
ด้วยเหตุนี้ฉัน ค่อยๆเรียนรู้ที่จะโศกเศร้ากับ Ceol ด้วยตัวเอง. ในช่วงหลายสัปดาห์หลังจากการจากไปของเขา ฉันกับเปโตรร้องไห้ด้วยกัน กอดกัน และต่อสู้ที่จะไม่ยึดของเรา ความเศร้าโศก ออกไปที่บุคคลอื่น เราพิธีโยนทรายลงทะเลนอกชายหาดที่ว่างเปล่าใกล้ Half Moon Baย. เมื่อฉันเห็นมหาสมุทร ตอนนี้ ฉันจะนึกถึง Ceol และ "ดนตรี" ของเขา - ซึ่งในชีวิตนี้ได้ยินได้เฉพาะในคลื่นที่ซัดกระหน่ำ ฉันจดบันทึก ร้องไห้ ตะโกน และวิ่งผ่านความเศร้าโศก ฉันได้สำรวจการสักครั้งแรกเพื่อทำเครื่องหมายการมีอยู่ของเขา
เธอe ไม่ใช่แนวทางให้ผู้อื่นสนับสนุนเราเช่นกัน ครอบครัวและเพื่อนฝูงไม่ได้ห้อมล้อมเราอย่างไตร่ตรอง การแท้งบุตรยังคงเป็นหัวข้อต้องห้าม. สตรีไม่ควรแจ้งข่าวการตั้งครรภ์จนถึงไตรมาสที่ 2 เมื่อความเสี่ยงของการแท้งบุตรมีนัยสำคัญมดลดลง ด้วยเหตุนี้ จึงไม่มีความตระหนักรู้ถึงผลที่ตามมาทางร่างกายและอารมณ์ — และไม่คาดหวังการสนับสนุนสำหรับคู่รักที่แท้งและอาจต้องการความช่วยเหลืออย่างมาก
แม้จะมีบรรทัดฐานทางสังคมนี้ แต่เราบอกกับครอบครัวและเพื่อนฝูงเมื่อเราพบว่าฉันตั้งครรภ์ - และต่อมาหลังจากที่ฉันแท้งบุตร การแบ่งปันสร้างโอกาสให้เพื่อนๆ ได้เตือนฉันว่าฉันไม่ได้อยู่คนเดียว และหลายคนก็ทำเช่นนั้น มีความคิดเห็นที่ไม่ละเอียดอ่อนแน่นอน (และความปรารถนาของบางคนที่จะเปลี่ยนบทสนทนา) แต่การแบ่งปันเรื่องราวของเราเป็นส่วนสำคัญต่อความเศร้าโศกของฉัน
ฉันยังคงทดลองวิธีการผ่านกระบวนการไว้ทุกข์ ไม่มีทางทุกข์ที่จะดับทุกข์ได้ และฉันไม่มีคำตอบวิเศษ ถึงวิธีการไว้ทุกข์ทารกที่ไม่เคยเกิด แต่กระบวนการค้นพบวิธีไว้ทุกข์ช่วยให้รู้ว่าเราประสบกับความสูญเสียนั้น สมควรได้รับการยอมรับ - และเพื่อให้แน่ใจว่าการดำรงอยู่ของ Ceol แม้ว่าจะไม่มีวันเกิดขึ้นก็ตาม ลืม
