“คุณจะเกลียดฉันในอีกสามวินาที” สูติแพทย์ของฉันพูดก่อนที่เขาจะเริ่มนับถอยหลังจากสามวินาที มือของเขาวางเหนือท้องของฉัน ในวันที่สอง เขาและพยาบาลที่คอยกดดันฉันอยู่เริ่มกดดัน ห้องเต็มไปด้วยเสียงกรีดร้องของฉันขณะที่พวกเขาเริ่มผลักเลือดจากท้องของฉันด้วยตนเอง
อย่างน้อยนั่นก็เป็นวิธีที่สามีของฉันเล่าเรื่องให้พยาบาลฟังข้างเตียงของฉัน เธอเข้าและออกจากห้องคลอดเป็นชั่วโมงที่ผ่านมาเพื่อตรวจสอบความมีชีวิตชีวาของฉันและติดตามการหดตัวของฉัน เขาเล่าเรื่องสิ่งที่เกิดขึ้นครั้งล่าสุดที่ฉันอยู่ในห้องคลอดให้เธอฟัง เวลาที่ให้กำเนิดเกือบจะฆ่าฉัน
ในเดือนธันวาคม 2014 ฉันมีลูกคนแรก เป็นเด็กผู้หญิงที่น่ารัก ฉันตั้งครรภ์เป็นเวลา 41 สัปดาห์ที่ยาวนานและเนื่องจากความจำเป็นทางการแพทย์ (เบาหวานขณะตั้งครรภ์) ฉันจึงถูกชักนำ การเหนี่ยวนำเป็นกระบวนการที่ยาวนาน เมื่อคุณถูกชักจูงให้เป็นแม่ครั้งแรก มันอาจจะยาวกว่านี้ด้วยซ้ำ ประมาณการเดิมของแพทย์ของฉันคือจะใช้เวลาอย่างน้อย 36 ชั่วโมงก่อนที่ฉันจะอุ้มลูกของฉัน โดยจะต้องคลอดจริงอย่างน้อย 18 ชั่วโมง
เวลา 17.30 น. ฉันได้รับยาเหน็บ เมนูสำหรับโรงอาหารเพื่อสั่งอาหารเย็น และคำแนะนำที่เข้มงวดในการพักผ่อน ฉันอยู่ในเป็นเวลานานสองสามวัน เมื่อเวลา 18.30 น. หลังจากตรวจร่างกายแล้ว พยาบาลคลอดบุตรและพยาบาลคลอดบุตรก็หัวเราะและบอกเงียบๆ ว่ากำลังคลอดบุตร อีกครั้งที่ฉันได้รับคำแนะนำให้พักผ่อน แต่ใครจะนอนหลับได้เพราะรู้ว่าในอีกไม่กี่ชั่วโมงข้างหน้า คุณจะได้เจอคนที่คุณรอมาทั้งชีวิต
สักพักทุกอย่างก็สมบูรณ์แบบ น้ำของฉันแตกไปเอง ฉันไม่ต้องการยาเพิ่มเติม แรงงานของฉันได้เริ่มต้นขึ้นอย่างจริงจังด้วยตัวของมันเอง ยาเหน็บหลุดออกมาเมื่อน้ำของฉันแตก เวลาดูเหมือนจะทั้งเร็วขึ้นและช้าลงในขณะที่ฉันรออนุญาตให้กด ฉันกังวลและตื่นเต้น แต่ฉันไม่กลัว ทันใดนั้น ห้องก็เต็ม และสูติแพทย์อยู่กับฉันอีกครั้ง คราวนี้เขาสวมเสื้อคลุมและหน้ากาก “ถึงเวลาแล้ว” เขาพูดด้วยรอยยิ้มที่สัมผัสดวงตาของเขา
ฉันอดทนอยู่นานสามชั่วโมงก่อนที่มันจะเริ่มดูเหมือนมีบางอย่างผิดปกติ หน้ากากออกซิเจนสวมอยู่บนใบหน้าของฉันขณะที่พยาบาลบอกกับแพทย์ว่าลูกและฉันอยู่ในความทุกข์ “ทารกอยู่ด้านหลัง” แพทย์กล่าว “เรียก NICU!” และจากนั้น "รับสูญญากาศ!" ด้วยการผลักดันครั้งใหญ่ครั้งสุดท้าย ลูกสาวของฉันก็เข้ามาในโลก และเธอก็ทำเช่นนั้นโดยไม่มีเสียง
เธอเป็นสีฟ้าและไร้ชีวิตชีวา สายสะดือพันรอบคอของเธอสองครั้ง เธอหายยุ่งอย่างรวดเร็วและส่งต่อไปยังทีม NICU แม่ของฉันตามเธอไปและเฝ้าดูขณะที่แพทย์และพยาบาลทำงานเพื่อช่วยชีวิตเธอในขณะที่สามีของฉันอยู่เคียงข้างฉัน
ฉันจำใบหน้าของแม่ได้จากด้านหลังไหล่ของแพทย์ เธอบอกฉันทั้งน้ำตาว่าลูกสาวตัวน้อยของฉันสบายดี เธอกำลังหายใจ และเธอกับสามีของฉันก็เปลี่ยนที่ ฉันได้ยินเขาพูดถึงชื่อและหน้าตาของเธอ พยาบาลคนหนึ่งของ NICU ขอโทรศัพท์ของเขาและถ่ายรูปเขาต่อหน้าลูกสาวของเรา ขณะที่พวกเขายังคงใช้หน้ากากและถุงผ้าเพื่อสูบฉีดออกซิเจนเข้าไปในปอดเล็กๆ ของเธอ
มากกว่า:30 ภาพถ่ายดิบๆ สวยๆ ที่จับภาพความเป็นจริงของการคลอดบุตร
คงอีกนานกว่าจะได้เจอหน้าเธอครั้งแรก สามีของฉันอุ้มเธอไว้กับฉันขณะที่ฉันถูกเย็บกลับเข้าด้วยกัน เธอสมบูรณ์แบบและคุ้มค่ากับการรอคอย ห้องโล่งแล้วและเราอยู่คนเดียวในฐานะครอบครัวเป็นครั้งแรก
ความเจ็บปวดก็มาเยือน ตามมาด้วยความสับสน และในที่สุดก็ช่วยได้ พยาบาลรีบกลับเข้าไปในห้องแล้วตามด้วยหมอของฉัน ฉันกำลังตกเลือด มดลูกของฉันเต็มไปด้วยเลือดและต้องระบายออกและห้ามเลือด
หมอของฉันจึงผลักมันออกไปสองครั้ง และเรื่องราวของสามีฉันก็เริ่มต้นขึ้น เขากับฉันผลัดกันบอกเธอว่าจะต้องใช้เวลาเกือบหนึ่งสัปดาห์ก่อนที่ฉันจะออกจากโรงพยาบาล ฉันจำเป็นต้องฉีดสารจับตัวเป็นลิ่มและการถ่ายเลือดอย่างไร เส้นเลือดของฉันทรุดลงและฉันเป็นลมในขณะที่พยายามจะลุกจากเตียงไปที่เก้าอี้รถเข็น เราบอกเธอเพราะเรามั่นใจว่าทุกอย่างจะเกิดขึ้นอีกครั้ง
เช้าวันที่ 20 เมษายน เวลาตี 2 ตื่นไปเข้าห้องน้ำ หนึ่งชั่วโมงต่อมา ฉันกำลังคลอดบุตร ครั้งนี้ฉันกลัว
“ฉันต้องบอกคุณบางอย่าง” ฉันพูดกับสามีขณะขับรถไปโรงพยาบาล “บนเดสก์ท็อปของคอมพิวเตอร์ของฉัน มีไฟล์ที่มีชื่อของคุณอยู่บนนั้น…” เขาจ้องมองไปที่ถนนขณะที่ฉันบอกเขา ทุกอย่างที่อยู่ในนั้น: การจำนองของเรา, ข้อมูลธนาคารของเรา, ความปรารถนาของฉันที่จะฝังถ้ามีอะไรเกิดขึ้น ฉัน.
เขารู้หมดแล้ว เราใช้เวลาเก้าเดือนที่ผ่านมาพูดคุยและวางแผน ต้องใช้อากาศเล็กน้อยจากการตั้งครรภ์ ครั้งแรกของเรา เราคุยกันไม่รู้จบเกี่ยวกับชื่อ ครั้งนี้ เราคุยกันว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับลูกวัยเตาะแตะของเรา หากฉันต้องการพักรักษาตัวในโรงพยาบาลต่ออีก ครั้งที่แล้ว ฉันบรรจุทุกอย่างที่อยากได้ไว้ในกระเป๋าของโรงพยาบาลอย่างตื่นเต้น คราวนี้ มีเพียงคำสั่งขั้นสูงที่ซุกอยู่ข้างเสื้อให้นมลูก ในตอนกลางคืนขณะที่เรานอนอยู่บนเตียง เราเคยจินตนาการว่าการคลอดจะเป็นอย่างไร ครั้งนี้ เมื่อลูกน้อยของเรานอนหลับสนิทระหว่างเรา ฉันเตือนเขาอย่างเงียบๆ ว่าฉันเป็นผู้บริจาคอวัยวะ
และเมื่อเวลาประมาณ 9.45 น. ของวันที่ 20 เมษายน ลูกสาวคนที่สองของเราก็เกิด เธอเข้ามาในโลกนี้เป็นสีชมพูและกรีดร้องและเต็มไปด้วยชีวิตชีวา
เธอสมบูรณ์แบบ ฉันก็เช่นกัน
